॥८:/»७।]| 5 +7 ४४ 
॥८£ 800/ (व 


(/५|/-२७/।| 
| |3२/४रि 


00 476644 


/ 0 ए०(७।|] 
ए50-/१|॥) 


रूप ओ' अरूप 


शास्त्री 
आचाय्ये श्रीजानकीवछमभ 
आचार 


प्रकाशक 
पं० भ्रीरामानुग्रह शर्मा 
साहित्य - निकुञ् 
मैगरा (गया), विहार 


प्रथम संस्करण 
नवम्बर १९३५ 
बारह भाने 


मुद्रक 
ना, ग, सोमण 
प्रीलक्ष्मीनारायण प्रेस 
ब्रनारस 


भूमिका 

छायावाद काव्यप्रवाह हिन्दी में अब अपनी सुनिश्चित 
धारा वना चुका है। अब वह केवल विरोध की वस्तु 
नहीं, न केवल वाचिक अभ्यर्थना का विषय ही रह गया 
है। अब तो उसकी सम्यक्‌ समीक्षा और परीक्षा भी की 
जा सकती है। आरंभ से ही अपनी छायात्मक निगूढ़ 
अभिव्यक्तियों के कारण छायावाद आध्यात्मिक छाव्य कहा 
जा रहा था। पूर्ववर्ती भक्ति काव्य की साकार वर्णनाओं 
के विपरीत इसकी निराकार पद्धति थी। किन्तु इसका 
यथार्थ रूप अब तक स्पष्ट नहीं किया गया । छायावाद 
की पद्धति कबीर आदि की निगुण निराकार व्यंजनाओं 
से मिन्न तो है द्वी, सूफियों की सगुण निराकार पद्धति 
से भी पृथक है। उक्त दोनों परंपराएँ प्रमुखतः आध्या- 
त्मिक कही जा सकती हैं, यद्यपि सूफी कवियों ने 
लोकिक संध्कृति के निर्माण में भी कम सहायता नहीं 
दी। आधिभौतिक पक्ष में देखा जाय तो एक ओर 
उमरखेयाम और दूसरी ओर फिरदौसी तथा भारत के 
जायसी आदि कवियों में बहुत बढ़ा दृष्टि भेद है। इन सभी 
कवियों ने सामयिक संस्कृति और देश काल की विचार 
धाराओं को भिन्न-भिन्न स्व॒रूपों में व्यक्त किया है। 
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उदाहरण के लिए उमरख्याम की काव्यघारा अदृष्ट, भाग्य 
या नियति के कठोर चक्र से मानों भयभीत होकर उससे 
तटत्थ हो जाने का आमंत्रण करती है। उनका काव्य 
ईरान और फारस की एकान्त वाटिकाओं और उपवनों 
में दो प्राणियों की प्रेम-परिचय्या का ही सरल आदश 
लेकर उपस्थित हुआ । तत्कालीन कट्टर मस्जिदवादियों 
के लिए भी उसमें कुछ कम फटकार न थी। फिरदौसी 
आदि की रचनाएँ उनसे भिन्न वातावरण और विचारक्रम 
का द्रोतन करती हैं। जायसी आदि भारतीय सूफियों की 
कविता न तो उमरख्याम का सा भाग्यवाद प्रवर्तित करती 
है और न दो प्राणियों के एकान्त जीवन और औपवनिक 
परिस्थितियों का प्रदशन करती है। न वह अरबी सूफियों 
की तरह इस्लाम की छत्र छाया में ही विकसित हुईं हे। 
व्यापक भारतीय जीवन और सौन्दय के अनेकानेक दृश्यों 
के बीच से होकर यह काव्य धारा अग्रसर हुई है। इस 
प्रकार देश, काल और विचारक्रम में भेद होते हुए भी 
सूफी काव्य मुख्यतः आध्यात्मिक कहा जा सकता है क्योंकि 
उसका लक्ष्य, निराकार प्रेम की अनुभूति, सबमें समान 
रूप से पाया जाता है। उसके लौकिक, देशकालसंभूत 
और सांस्कृतिक पहल प्रधान स्थान नहीं पा सके हैं, 
काव्य के प्राण प्रेम--अलौकिक प्रेम--में ही अठके हैं । 
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कबीर आदि ज्ञानमार्गियों की आध्यात्मिकता तो एक 
दम ही स्पष्ट है। रहत्यमय सत्ता की अभिव्यक्ति और 
संसार मिथ्या की सुदृढ़ धारणा उनके अध्यात्म के अविचल 
स्तंभ हैं। आध्यात्मिक काव्य के लिए एक अखंड सत्ता 
वह प्रेममय हो, ज्ञानमय या आनन्दमय का स्वीकार जितना 
अनिवाय है सांसारिक सत्ता का तिरस्क्रार भी उतना ही 
अनिवाये है। आध्यात्मिक काव्य की यही कसौटी ही है। 
साकारोपासक भक्तों ने भी राम कृष्ण आदि के चरित्रों को 
अखंड अव्यय की ढीला, दिव्य और अलौकिक कह कर 
इसी कसौटी को स्वीकार किया है और संसार की, प्राकृतिक 
किसी भी सत्ता की स्वीकृति सिद्धान्ततः वे भी नहीं करते । 
यह अवश्य हे कि साकारोपासक कवियों ने सांस्कृतिक, 
नेतिक और जीवन के व्यावहारिक पक्षों का विह्तृत द्िग्द्शन 
कराया है किन्तु उनको दृष्टि अलौकिक आदशे पर ही रही 
है। संसार की दृभ्यमान वास्तविकता और तज्जनित 
प्रगतियों से वे दूर ही रहे हैं। तथापि इन कवियों 
ने जीवन के बहुविध रूपों रंगों का सौन्दय दिखाया और 
तत्कालीन संस्कृति के निर्माण में बड़ी सहायता पहुँचाई । 
आदश और अलौकिक का आधार लेकर वे इतना भी कह 
गए यह कम आश्चये की बात नहीं । कबीर आदि निगुंणियों 
ने भी आत्मा की व्यापक सत्ता घट-घट में दिखाई और उसे 
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पहचानने का आग्रह किया। साधन रूप में उन्होंने सरल, 
निःछल व्यागमय जीवन की शिक्षा दी और जाति-पाँति के 
मेदों का निषेध किया । किन्तु उनका लौकिक क्षेत्र सीमित 
था क्योंकि अध्यात्म लोक से परे की वस्तु है जिपकी 
साधना तटस्थ और ऐकान्तिक ही हो सकती है। यही 
कारण हे कि कबीर आदि कवियों ने उस काल की 
पार्थिव समस्याओं का समाधान केवल आध्यात्मिक आधार 
पर किया है, जिसमें आज एक अवास्तविकता नज़र 
आती है। 

अस्तु, मध्यकाठीन काव्यधाराएँ सब अध्यात्म में ही 
समन्वित हुई हैं। यद्यपि उन सभी में प्रकारान्तर 
से लौकिक, सांस्कृतिक और वौद्धिक सामग्री की कमी 
नहीं है, किन्तु उनका दशन अध्यात्म में ही पर्यवसित 
होता है । 

छायावाद का ऐसा ही एक आध्यात्मिक पक्ष भी है, 
किन्तु मेरे विचार से उसकी एकमात्र प्रेरणा आध्यात्मिक नहीं 
है, वरं वह मुख्यतः मानवीय और बौद्धिक भी है। उसे हम 
बीसवीं शताब्दी की आरंभिक वेज्ञानिक और बौद्धिक सभ्यता 
की काव्याभिव्यक्ति भी कह सकते हैं। आधुनिक परिवर्तनशील 
सस्क्ृति के निमांण और अभिव्यंजन में उसका एक प्रमुख 
स्थान है। जिस प्रकार मध्य युग का जीवन भक्तिकाव्य 
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में व्यक्त हुआ उसी प्रकार आधुनिक जीवन इस काव्य में 
व्यक्त हो रहा है। अंतर है तो इतना ही कि भक्तिकाव्य 
के लौकिक और व्यावहारिक पहलुओं, जीवन-सौन्दये के 
अंशों को गौण स्थान देकर उन्हें आध्यात्मिक धारा में 
प्रवाहित कर दिया गया है किन्तु छायावाद प्राकृतिक 
सौन्दय॑ और सामयिक जीवन की समस्याओं से मुख्यतः 
अनुप्राणित है। इस दृष्टि से देखा जाय तो वह पूर्ववर्ती 
भक्तिकाव्य की प्रकृति-निरपेक्षत और संसार-मिथ्या की 
सेद्धान्तिक प्रक्रियाओं का विरोधी भी है । वह मानव-जीवन, 
सौन्दय और प्रकृति को आत्मा का अभिन्न स्वरूप मानता 
है, उसे अव्यय की वेदी पर बलिदान नहीं करता । वह 
अपने पूर्व युग के करुण आदशवाद (जो शिथिल समाज 
व्यवस्था का परिणाम था ) के विरुद्ध ओजस्विनी प्रतिक्रिया 
है। वह सामयिक जीवन के सौन्दय, आकांक्षाओं और 
समस्याओं का सुरुचिपूर्ण प्रतिबिब है । 

आध्यात्मिक काव्य तन्मयता, भावातिरेक और अविचल 
आत्मानुभूति के साथ-साथ पूर्ण अनासक्ति के आदर्शों की 
स्थापना कर वह मानों छुट्टी ले लेता है। उसका अधिष्ठान 
देशकाढातीत, परम पविन्न अव्यय सत्ता है किन्तु व्यय- 
शील सांसारिक आदर्शा, स्थितियों आदि की ओर उसका 
ध्यान नहीं सा है। वह विकास जो समय का आश्रित है, 
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वह विज्ञान जो बुद्धि और भौतिक द्रव्य तथा उसकी 
परिणतियों पर अधिष्ठित है, आध्यात्मिक काव्य के विषय 
नहीं हैं। प्रत्यक्ष वस्तु का मानव-जीवन के सुख - दुःख, 
सौन्द्य-असौन्दय आदि की अवस्थाओं से जो घनिष्ठ संबंध 
है, अध्यात्म उसकी उपेक्षा कर गया द्ै। किन्तु आधुनिक 
काव्य उसकी उपेक्षा नहीं करता । आध्यात्मिक परंपरा दृश्य 
मात्र को विनाशी कह कर चुप हो रहती है अथवा व्याव- 
दारिक वतला कर मुंह मोढ़ लेती है। वह परम सत्य नहीं 
है इसलिए अध्यात्म में उसके लिए स्थान नहीं है। देन्य 
से पीड़ित और प्रताड़ित अथवा भोगेश्वथ से परिवेश्ति 
व्यक्ति या समुदाय, देश, राष्ट्र या सश्चिक के विभेदों 
में अध्यात्म नहीं जा सकता। समय और समाज को 
आन्दोलित करने वाली शक्तियों का आकलन वहाँ नहीं 
है। वह तो उस शाश्वत सत्ता से ही सर्वथा संप- 
कित है जिसमें परिवर्तन का नाम नहीं। उस सत्ता का 
स्वरूप सगुण है या निगुण, साकार है या निराकार, 
विश्वमय हैं या विश्वातीत ये प्रश्न अध्यात्म में आते हैं 
किन्तु ये अव्यय सत्ता संबंधी प्रश्न ही हैं। परिवर्तेन- 
शील प्रत्यक्ष सत्ता, तज्जन्य अनुभूतियों आदि से उसका 
नगण्य संबंध है। वह अत्यंत अंतरमुख और भावमूलक 
विज्ञान है । 
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छायावाद इससे कहीं अधिक व्यावहारिक और प्रद्यक्ष 
वह्तुगत काव्यधारा है। भें कह चुका हूँ कि यह व्यश्टि 
बुद्धि को स्वीकार करती है और भौतिक कारणों से उत्पन्न 
नवीन परिस्थिति के अनुरूप बनी हुई है। यह भौतिक 
द्रव्य और मानव वुद्धि के आघात-प्रतिघातों से मुँह नहीं 
मोडढ़ना चाहती । छायावाद का आरंभ प्रकृति को अनिवेच- 
नीय सुषमा की अभिनव आराधना से ही हुआ था, जो 
पूर्वंकालीन भक्तिकाग्य में देख ही नहीं पड़ती । 
तुम कनक किरण के अंतराल में 
लक छिप कर चलते हो क्‍यों? 
नतमस्तक गवे॑ वहन करते, 
जीवन के घन रसकन ढरते, 
हे लाज भरे सौन्दय बता दो 
मौन बने रहते हो क्‍यों: 
यह रदृस्यात्मक प्राकृतिक सौन्दय की अनुभूति साकार 
पुरुषाराधना से भिन्न तो है ही निगुण निराकार की 
आध्यात्मिक परंपरा से भी प्रथक्‌ है। यह प्रत्यक्ष की 
इन्द्रियगम्य सौन्दययानुभूति है, इसमें प्रथम बार नवीन 
दशन की झलक आई । इसकी नवीन मुद्राएँ, नव्य सौन्दये- 
प्रतीक नई दृष्टि का आगम इंगित करते हैं । 
क्रमशः छायावाद-काव्य की बौद्धिक परिपाटी और 
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व्यावह्दारिक मानवता, तथा प्राकृतिक सौन्दयय भगिमाएँ 
अधिकाधिक स्पष्ट होती गई हैं। 'प्रसाद! से लेकर जानकी- 
वलढ़्म तक नवयुग की वाणी में यही अव्याहत ध्वनित 
हो रहा है। कहना होगा कि विकासशील संस्कृति की यही 
प्रतिनिधि वाणी है और इसमें पूर्वकाल के आध्यात्मिक 
'साम्य' या संन्यास” की अपेक्षा नवीन बौद्धिक प्रकर्ष ही 
अधिक ओजस्वी हुआ है। नीचे में जानकीवल्लभ के ही 
उदाहरण दूँगा :-- 
जीवन का कितना घना मोह ! 
खलता पल भर भी नहीं आज 
उस दयित मृत्यु का नव-विछोह ! 
थे छिन्न-भिन्न रलथ तार-तार 
मेरी तंत्री थी पड़ी मौन, 
छू कर कोमल कर से अजान 
सुन रहा आज झकार कौन: 
द मधु गीत मधुरतर छ्रारोह ! 
चिर तिमिर -अन्ध बंधन गृह - में 
आ मन्द मन्द मेरे समीप, 
कब नित्तरंग-शिख जला गया, 
वह कनक - अंग मंगल प्रदीप 
जिसका पथ में था रहा जोदह ! 


९ 
इस पद्म के मंगल प्रदीप” का प्रकाश 'सुरति-ज्योति' 
की पुरानी आध्यात्मिक-व्यंजना से भिन्न है। यह “जीवन 
के मोह! से उद्दीप्र प्रकाश है, जीवन की निस्सारता से 
अतिक्रान्त नहीं । इसका 'मधुगीत और मधुरतर स्वरारोह' 
एक ऊजस्वित उमंग ही है, 'अनाहत ध्वनि नहीं है । 
बहुत दिनों के बाद प्रकृति के हृदय-विमोहक सौन्दये 
को काव्य में यथोचित स्थान मिला। आध्यात्मिक काव्य 
के लिए या तो वह माया मात्र थी, या दृष्टात की सामग्री 
मात्र । फिर पीछे की कविता में वह “शरगार” की उद्दीपन 
भर रह गई थी। जानकोवल्ठेभ 'पावसबाला! कह कर 
उसकी मर्यादा बढ़ाई और स्वागत किया हैः--- 
झलमल-मुक्तादल-नव - जल - धर -+- 
जलधघर - कुंतल - जाला । 
कजल - कल, चपला--चल लोचन 
गोरोचन - रुचि--भाला । 
विमल बलाका-माला, सुरधनु-- 
अनुरंजित वर अंबर। 
मदिर मंद मंथर गत आगत 
स्वागत पावस - बाला | 
आप देखेंगे कि इस पदावली की भाषा 
संस्कृत-की सी जटिल नहीं है। यह पंडित अयोध्यासिंद 
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उपाध्याय 'हरिऔध” जी की समस्त पदनन्‍रवना से भी 
मेल नहीं रखती। यह नवीन अभ्यास है । 
ऊपर वे कुछ उदाहरण चुने गए हैं जिनमें प्राकृतिक 
प्रतीिकों के भीतर छायात्मक आध्यात्मिक ध्वनि हे। 
छायावाद की रचना हम उसे ही कह सकते हैं किन्तु 
जानकीवल्॒भ की सब रचनाएँ छायावाद के अंतगत नहीं हैं । 
नीचे के पद्म में अध्यात्म प्रायः श॒न्य में परिणत है :-- 
सांसों से कसे हुए उर में, 
है सिसक रही मुक्ति की चाह 
जीवन में वह छन कब आया 
जिसमें न रहा कुछ ओह आह ! 
क्या कहूँ न हूँ में तो कुछ भी 
पर तू भी निगुण निराकार ! 
यद्दां जीवन के वाह्तविक आह, ओह' का उल्लेख है 
निगुण निराकार का व्यग्यात्मक प्रयोग है। इसके आगे 
दृष्टि का मानसिक्र या बौद्धिक हो जाना बहुत स्वाभाविक 
है । नीचे का पद्य भी ऊपर की द्वी धारा में है :-- 
अपना अपनापन भी दो! 
तू सौरभ सा बसा रहे पर मेरा सुमन सुमन भी हो ! 
बड़ी साध उजड़ी कुटिया में 
तुझे - बुलाऊँ,, बिठलाऊँ, 
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तेरे चरणों पर अपेण को 

मेरा निन जीवन भी हो ! 

यहां आध्यात्मिकता झटका खा रही है और दुःखातिरेक 
अधिकार कर रहा है। मेरे कहने का यह आशय नहीं कि 
छायावाद या अन्य आध्यात्मिक काव्यधारा में दुःख के लिए 
स्थान नहीं हे पर उसका स्वरूप इससे भिन्न होगा । इन 
दोनों ही पद्मों में आध्यात्मिक छाया की विदाई सी है । 

इसी स्थिति क्री योतक रचना यह जान पड़ती है :--- 

दूर देश है जाना, 

जहां न कोई भी मेरा, अपना जाना पहचाना 

तपना तनिक धूप में, पल भर 

छांद देख सो जाना । 
धीरे धीरे धूप-छांह से अजी, पार हो जाना | 
फिर आने को कोन बताए-- 
आज अभी तो जाना । 

स्मृति के डूब जाने, आत्मिक छाया के विलीन द्वो 
जाने पर रंगभूमि में निराश बुद्धि का प्रवेश होता है। 
वह कुछ खोई-खोई सी हे--अंतरंग साथी खो जाने की 
सी स्थिति मं। वह चाहे जितने साहस की बातें करें, 
उसकी आँखों में हार के लक्षण हैं। जानकीवल्भ के कई 
गीत इसी स्थिति के द्ोतक हैं। जेसे यह साहस--- 
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आँखें करते ही बंद पहुँच जाएं हम पार समुंदर के 

ऐसे जादू का काम नहीं, जाएँगे जी तिरके, मर के ! 
अज्ञात क्षितिज की ओर चले हम, ज्ञात आपदाएँ आएँ, 

उनको निज कृति पर लाज नहीं, हम टुकराते क्यों शरमाएं ? 

इन तथा एसे ही मनोभावों से अधिकांश पुस्तक भरी 
हुई है। में कह चुका हूँ कि आत्मस्मृति को खोकर निराश 
बुद्धि रंगमंच पर आई हुई है। अब आगे वह चाहे निराशा 
के गीत गाती रहे या क्रान्ति की सीमा पर पहुँच जाय, 
कवि को भविष्य प्रगति ही बता सकेगी । 


नवीन आढकांक्षाओं, नई परिस्थितियों और विचार 
प्रवाहों से ही नई संस्कृति का निर्माण होता है। नव- 
निर्माण या परिवतन काल में कोई भी काव्य-धारा मानवीय 
भावनाओं और सामयिक रूपों, रंगों, सौन्दय दृश्यों, 
प्रतीकों और आदर्शों से ही ओतप्रोत होगी । आध्यात्मिक 
बनियाँ और संकेत उसमें हो सकते हैं, किन्तु छायावाद 
पैन तो रुढ़िवद्ध अध्यात्म का समावेश है और न आध्या- 
त्मक तथ्य की प्रमुखता ही है। हिन्दी काव्यधारा छाया- 
ब्राद के रूप में नवीन प्राकृतिक सौदये और नई बौद्धिक 
'फूर्तियों का सूजन और संचय कर रही है, उन्हें अपना 
(ही है, समय का साथ दे रही है । 
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कहा जा सकता है कि इन समस्त बहिरंग प्रदृत्तियों 
के होते हुए भी छायावाद की दाशनिक भूमि आध्यात्मिक 
ही है। इस संबंध में मुसे यह कहना है क्रि आधुनिक 
काव्य किसी क्रमागत अध्मात्मपद्धति पर नहीं चला । नवीन 
जीवन और प्रगति में ही उसने आत्म-सौन्दय की झलक 
देखी है । परंपरित अध्यात्मकी भाँति पुरुष से प्रकृति की 
ओर इसकी प्रवृत्ति नहीं है, प्रकृति से पुरुष की ओर है । 
टश्य से, रूप से, भाव की ओर है। इस संबंध में कवि 
रवीन्द्रनाथ के अभिनव काव्योत्थान से उसे कम प्रेरणा 
नहीं मिली है । जीवन शाश्रत आनंद के लिए हो है। 
उसे ही दूसरे शब्दों में आत्म-साक्षात्कार कहते हैं। किन्तु 
यह आत्म-साक्षात्कार प्रकृति के सौन्दय॑ और सामयिक 
जीवन की प्रगति का निरादर करके, अथवा उससे निरपेक्ष 
होकर पाने की आवश्यकता नहीं है। वरं प्रगति में ही, 
प्रकृति में ही, निरवयव सौन्दर्य की सत्ता समाहित है। 
उसे वहीं देखें और पहचानें । इस प्रकार समय का समन्वय 
शाश्वत सौन्दय में हो जाता है और शाश्वत सौन्दय भी 
समय के चित्रपट पर प्रतिष्ठित हो जाता है। हम दृझ्य 
वस्तु ओर तत्संबंधी विज्ञान की अवहेलना करने से बच 
जाते हैं । छायावाद काव्य का आध्यात्मिक स्वरूप ऐसा ही 
प्रतीत होता है । 
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छायावाद की काव्य प्रगति ही क्रमशः आगे बढ़कर 
बौद्धिक, वैज्ञानिक या भौतिक यथाथवाद में परिणत हुई 
हैं। यथाथवाद दाशनिक परिभाषा के अनुसार भनात्म 
दशन है। इसकी काव्य प्रक्रिया छायावाद से कई अश्ों में 
भिन्न हैं। यह स्वाभाविक भी है, जब कि यथाथवादी की 
जीवन-संबंधिनी दृष्टि ही भिन्न आधारों और बघूलों पर 
स्थित हे । कुछ कवि जिनमें श्री सुमित्रानंदन पंत प्रमुख हैं, 
दाशनिक विचार से अध्यात्मवादी होकर भी काव्य में बौद्धिक 
विज्ञान या यथाथवाद का प्रयोग कर रहे हैं, किन्तु यह 
क्रम क्षण-स्थायी है. और परिवतनकाल भर ही ठहर 
सकता है। जानकीवछ्॒भ इस मिश्रित दोली से प्रथक 
पथ पर हैं । 

प्रगति में आत्मानुभूति यथाथ होनी चाहिए, बना- 
वटी नहीं। यदि ऐसा नहीं है, यदि हम केवल 
प्रगति में ही अटठके हैं, उसमें निहित सत्य की सुषमा को 
नहीं देखते तब तो वास्‍्तविक प्रगति से बहुत दूर हैं, स्थूल 
दृश्यों और रूपों के भारवाही मात्र हैं। कहने की आव- 
स्यकता नहीं कि निछ्सग प्रगति का दूरदर्शी प्रकाश नवीन 
काव्य में सर्वत्र नहीं है, कहीं-अहीं प्रगति के नाम पर 
बहुत अधिक संकीणता और अगति भी आ गई है। 
समीक्षक ऐसे काव्य को संदेव दतोत्साहित करते रहेंगे। 
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मृच्छा की औषधि करनी ही होगी । कुछ लोग इसे नवीन 
भौतिक दशन के साथ साथ अनिवाये कहते हैं, किन्तु हम 
ऐसा नहीं मान सकते । 

एक ही बात और कहनी है । नवीन काव्य ने वुद्धि का 
पछ्छा पकड़ा है, किन्तु बुद्धि विषधगामिनी भी हो सकती 
है और उन्नति के मागे में रोड़े का काम भी कर 
सकती है; वृद्धि मनुष्य की प्रगति का जहाँ सर्वप्रमुख 
संबल है वहाँ वह प्रबल मांग बाधक भी है। इसके 
दुरसुपयोगों के कम उदाहरण हमारे सामने उपस्थित 
नहीं हैं । 

बुद्ध की सहायता विना आत्म ज्योति क्षीण पड़ जाती 
है, किन्तु भ्रान्त बुद्धि के योग से तो वह मलिन और उद्देश्य- 
भ्रष्ट ही हो जाती है। इनके एक एक उदाहरण लीजिए। 
भक्तिकाल में जिस उन्नत काव्य का सुजन हुआ उसमें 
बुद्धि का पूर्ण सहयोग था। बिन्‍्तु क्रमशः आध्यात्मिकता 
का वुद्धि से संसग कम होता गया जिससे आध्यात्मिकता 
रूढ़िवद्ध और असमीचीन हो गई। यह युग सामाजिक 
अवनति का था जिममें प्वांप्रदायिक्र काव्य का प्रसार ही रहा। 
मेरा मतलब अठारहवीं और उनीसवीं शताब्दी के भक्ति 
काव्य से है । वुद्धि ने उस काल के काव्य में योग देना छोड़ 
दिया था। फलतः काव्य गतानुगतिक हो गया था और 
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सामाजिक स्थिति शिथिक तथा चिन्तनीय हो गई थी। 
अब दूसरा उदाहरण भी देखिए। बुद्धि का आत्मबल नष्ट 
हो जाने पर भी काव्य की दुर्गति होती है । रीति काल की 
निकृष्ट कोटि की बौद्धिक शटंगारिकता, जिसका कोई भी 
लक्ष्य नहीं, ऐसी ही एक वस्तु है। यह मन और इन्द्रियों 
का स्खलन सामाजिक और राष्ट्रीय दौवेल्य का द्रोतक और 
उसका कारण भी सिद्ध हुआ था। इसकी पुनरावृत्ति से 
सावधान रहने की आवश्यकता बहुत ही स्पष्ट है। 

मुझे बड़ी ही प्रसन्नता है कि जानकोवल्ठभ संस्कृत से 
हिन्दी में आए हँ। हिन्दी में वे सामयिक्र काव्य धारा 
और सामयिक प्रकाशन शैली के एक सुंदर प्रतिनिधि हैं 
यह और भी प्रसन्नता की बात है। आशा है वे आधुनिक 
काव्य का विक्रास अक्षुण रखने में सब प्रश्ार से शक्ति भर 
योग देंगे । 


“-नन्ददुलारे वाजपेयी 


रूप ओ? अरूप 
१६३५-२७ के 


कुछ 


प्रारम्भिक गीत 





यह संवार सितार आया। 
शारदे, कंकार दे सब तार, 
तेरे द्वार गब्ाया। 
कृकती कोयल, भ्रमर की गूंज भी सब ओर छाई , 
बाग-बाग बहार, पर इस डार में पतकार आया; 
फूल एक मिला नहीं, पाता कहाँ मैं हार उज्ज्वल , 
आज सूने-हाथ तेरे पास, हो लाचार, आया , 
सब तरफ़ से हार आया | 
मंज़िलें ते कीं सभी ने, आह ! राहों से कंगीली , 
तब हगों में आाँसुश्रों के साथ, पारावार आया ; 
देख वह लहरें उमड़ती, जब मुझे तज कर गए सब , 
चीरता फिर तीर सा, कितनी प्रखरस्‍-तर धार, आया , 
एक में इस पार आया। 


तनिमा 
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रिक्त निरन्तर मेरा अन्तर। 
अपनी ही शुत्रि-रुचि से दो तुम , 

निमल परिमल, सुमधुर मधु भर । 
तपा जगत के गत तापों से , 
घिरा अखब गये, पापों से, 
नत मस्तक पर शत शापों से , 

घर दो मडल-कर अपना कर | 
वहु-छिद्रों से भरा, दृररा पर , 
मेश जीवन-वेशु सरलतर , 
भर दो अपना अविनश्वर स्वर-- 

मेरे देव ! सत्य, शिव, सुन्दर । 


न्ञके 


तनिमा 


रे 


विश्व तुम्हारी माया। 
ज्योतिमय ! यह अन्धकार 

छाया न, तुम्हारी छाया। 
जलता नभ रवि की पी हाला , 
उगल रहे तरु पल्‍लव -ज्वाला , 
जग के सजग ताप में निखरी 

कनक तुम्हारी काया। 
तोड़-तोड़ः कर प्रस्तर के स्तर 
भरता जीवन-निभोर भर-भर , 
मरण, यहाँ पाने को जीवन 

शरण तुम्हारी आया। 


तीन 


तनिमा 


७ 


जीवन का क्रितना घना मोह !' 
खलता पलभर भी नहीं आज , 
चिर-दयित मृत्यु का नव-विछोह !! 
थे छिन्‍न - मिन्‍न, श्लथ, तार-तार , 
मेरी तन्‍त्री थी पड़ी मौन, 
छू कर कोमल कर से अजान 
सुन रहा आज भकड्जर कोन ! 
मधु गीत, मधुरतर स्वरारोह !! 
चिर तिमिर - अन्ध बन्धन-णह में 
आर मन्द-मन्द मेरे समीप , 
कब निस्तरड्ट -शिख जला गया 
वह कनक-अद्ध मडइल - प्रदीप ! 
जिसका पथ में था रहा जोदह !! 


चार 


तनिमा 


े. 


यह पहली पहचान । 
ओर बार आ बन्द द्वार तक, 

जाता लोट अजान | 
इस पथ के अ्रथ-इति तक, मेरे- 
अरु-अरणु परिचित, निपट पघनेरे, 
पहला पथिक' पुकार प्यार से 

करते सब सम्मान | 
ओर, पहुँच उस ठोर नम्न-मुख 
देखा--श्राज विराजे सम्मुख, 
भगा अध्व-श्रम, लगा हृदय से, 

उनने कहा--महान 


पांच 


तनिमा 


६्‌ 


वासर विभावरी ; 
जीवन की लहरों से पघिर - बरिर 
तिरती स्वणु-तरी । 
निज निःश्वास-समीरण से क्‍या भीति : 
परिचित जगत-जलपधि की पद्धति, रीति, 
क्यों इतनी उत्कद उस तट से प्रीति ! 
बढ़ती ही जाती, अग्रिम-दुख- 
उन्मुख, सुख-सिहरी । 
पहुंच सकेगी क्‍यों न लक्ष्य पर, पार , 
ग्पने जीवन की कितनी खर धार! 
ग्रपनापन का सपना-सा सभार !! 
तिरते को क्‍या डर, श्यामल- 
जल - राशि कहाँ गहरी ! 
वासर विभावरी | 


छः 


तनिमा 


ही 


सुनो, यह है अगीत सजल्जीत । 
सुलमाते ही तनन्‍त्री के तारों को 
बीत गए इतने दिन छिन से मेरे; 
तुम्हें रिकाने को, गुन-गुन कर चुनते 
ग्रसम पद, सम अभिनव नवनीत । 
चटक अचानक उटीं बकुल को कलियाँ, 
ग्राज लगीं गाने चल-शअ्रलि-श्रावलियाँ, 
छू उर बही वसन्त-समीर विपिन में, 
मन्द, मदू, मधुर, मदिर, रस-शीत । 
क्रिसलय का किस लय से निकला ममर ! 
केसा राग--पराग, सुमन के मन का! 
लगे तान क्या लता-प्रतान सुनाने ? 
हो गया जीवित स्वप्न अतीत । 
चला तुरत तब कलाहीन लेकर में 
वही पुरानी बीन क्ञीण-गुण, निगुण ! 
अपनाने को तुम्हें, आ्रात्म-व्यञ्ञन को, 
स्वरों में भर तव गीत पुनीत । 


सात 


तनिमा 


द् 


प्रिय.मिलन को बात; 
कठिन कितनी, विवश,  परवश, 
बस विरह सह-जात । 
पाण ये-अनजान, ठाने एकपन की ठान, 
देखता जग, विलग. युगनयुग 
से रहे युग-गात। 
जवनिका काली गई डाली, विलोचन बन्द, 
बन गया मेरे लिए अब 
एक स्वप्न, प्रमात। 


आठ 


तनिमा 
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तू निष्काम, कामना तेरी 
नित्य वृद्धि-पर, मति म॑ मेरी । 
सुख-सन्तोष ओश्ोस-कण -से अब 
ढुलक रहे इस किसलय से सब, 
मेरे जीवन के नत तरु का, 
प्रतिदल प्रतिपल नीरस एरी। 
सघन नहीं, यह पतमर का वन, 
हू क्या! मेरा मन निजन , 
* आया तू न थ्राज तक तेरी, 
राह आह भर हरदम हेरी । 


मेव 


तनिमा 


१० 


जीवन का श्रुव-तारा री। 
तुम्हीं बनो प्रिय, कौन दूसरा 
मेरा यहाँ सहारा री। 
चोंक पढ़े क्‍यों? तुनुक प्रेम का 
बन्धन, मुक्त रहोगे , 
न्यायाधीश स्वयं, विशडू-उर 
तुम अभियुक्त रहोगे ; 
अपनी देखरेख, अपनापन, 
अपने मन की कारा री। 
देख हवा, फिर मैं चल दूँगी 
लक्ष्य-हीन चुपचाप , 
क्या डर! हो तूफान, घोर तम, 
उपल, तुहिन या ताप ! 
मेरी नाव बंषेगी,  लग- 
जाएगी जहाँ किनारा री। 


द्स 


तनिसा 


११ 
बसेरा लू तेरे वन में; 
रखे जो निज कुलाय घन में। 
धूप सा रूप न दिखलाना , 
फैलाना वन्नरि की बाँद ; 
नत-तन तपा क्रिया हर रोज़, 
देना मुझे सुशीतल - छाँह ; 
कहे वू-आ्राजाऊ छुन में, 
बसेरा लूँ तेरे वन में। 
रक्‍्खूं. हरदम फेला पंख 
मधुर तव हास - समीरण में , 
सुनाऊ सुख-दुख के कुछ गीत 
किए सश्वचित जो जीवन में; 
ग्रनगिनित यों साथ मन में 
बसेरा लू तेरे वन में। 


ग्यारह 


तनिमा 


१२ 
जीवन-वन में बन सुमन, साँस के-- 
मुख-स्प्श से लने आए | 
फिर-फिर जाता हूँ भूल - भूल-- 
रहते तुम मेरे पास-पास 
अन्तय्यामी, हो जान रहे-- 
विस्मृति का मेरा महाभ्यास । 
पर ठुम तो भूल सके न, शूल -दल-- 
विकल बृन्त पर खिलने आए। 
भ॑ भ्रमण -शील, घूमता रहा 
देखे कितने ही नगर, ग्राम 
पर--पथ, प्रान्तर, परिजन, पुरजन 
थ सभी अपरिचित रूप, नाम 
तुम ए सुचिर-सजश्चित मेरे-- 
प्रिय, मन्द मुस्कुरा मिलने आए। 


बारह 


तनिमा 


१३ 


इतना सुख, मुख खोल न सकता | 
ग्रब्द-अब्द से सोच रहा, पर-- 
एक शब्द भी बोल न सकता। 
बेतुक कोतुक मेरा, सति में-- 
उसकी अनुसति करता आया; 
इतना पास रहा, कहां गया-- 
मं, उसकी ही जीवित-छाया ; 
पथ- भ्रम क्या? उसके पद-क्रम से-- 
अलग, तनिक में डोल न सकता। 
कब तक धरे धरोहर रहता ! 
दिया उसे अपना अपनापन ; 
सीमित-गति-विधि, शूत्य-मनोरथ , 
मेरा गत-गोरव, नीरव मन ; 
इतना लघु जीवन, कोई भी-- 
कभी इसे अब तोल न सकता। 


तरद 


तनिमा 


२१४ 
चल रहे साँस के तीक््ण तोर। 
सोचता काल कब बालक का-- 
है अमल  कमल-कोमल शरीर ! 
कितना पुनीत वह था अतीत-- 
छुलकर जो चलता बना, ओह ! 
कितना नीरस यह वत्तंम्रान , 
कितना भविष्य का मधुर मोह !! 
कह कर जाती क्या कानों. मेज 
कलिका के, पतकभर की समभीर ? 
तपती जो भूमि तवा - सी है-- 
तपने दो, मन नभ-वासी है; 
तनु-तन भी यदि टूटी कुटीर-- 
रहने दो, प्राण प्रवासी है। 
हो उपा-उदय, ढलने को तो 
नक्षत्र कभी से है अधीर ! 


५ 
चांदह 


तनिमा 


१५ 


म॑ न चातकी | 

दरस - सरस - विन्दु भी न 
माँग हा ! सकी। 

शूल, विजन का जीवन, 

फूल, तूल - सा तनु तन, 
गुन - गुन प्रिय - गुण अश्रगणन, 
विकल - मन, थको । 
मिलन, विरद का इज्वित, 
प्रेम, सतत ही शशछह्डित, 
ग्रब॒ उर पर दुख शअड्डित, 
में सुखी सखी। 


पन्द्रह 


तनिमा 


१६ 


नाविक, अ्रभी सबेरा है; 
तरी खोल झट ? कह, वह तट भी 
पहचाना क्‍या तेरा है! 
ते करनी है कितनी दूरी? 
खे लेने की ताक़त पूरी! 
तब ले चल; हाँ, ग्रतल्न-सलिल का 
रहता डर बहुतेरा है ! 
सभी ओर दिखता कुदरा ही, 
तू बैठा, ज्यों थक कर राही, 
सुनता हैँ, उस ओर सभी का 
होता रैन - बसेरा है। 
नाविक, अ्रभी सवेरा है ! 


सोलह 


तनिमा 


१७ 


खो दूँ, अब अपनापन खोद़ ? 
कह दूँ मुकुलित-मुख से-प्रियतम' ! 
फिर “निमंम! कह रोदू! 
नव «जीवन के प्रखर - ज्वार में--- 
बह जाऊ रस- नेह-धार में! 
या जग के पड़िल-उर में 
अपने प्राणों को बो दूँ! 
तिरू सुरभि बन पवन - पंख पर--- 
भर दूँ श्रग- जग के आँगन, घर ! 
या अपने उन्‍्मन मन को 
प्रिय-सुमन-माल में पो दूँ? 


सन्नह 


तनिमा 


श्य 


कुछु न होता ताप जो बनता कभी ममसे न रोते , 
वेदना क्‍यों ज्ञात होती शून्य -जीवन-भार ढोते ! 
बुक न जाता दीपमत दीपक स्नेह से आशा सजोते , 
म॑ सुखी द्वोता सदा यदि तुम न मेरे हाय होते ! 
भूल जाता में कहाँ जब सब बटोही साथ होते , 
क्यों फिसलता इस तरह, जग के सभाले हाथ होते ; 
जगी जगमग ज्योति होती, स्व -सन्ध्या - प्रात होते , 
क्या न होता ? एक मरे आज तुम कोई न होते ! 
आँक दू कैसे उसे, सपना नहीं! 
आऑसुश्रों का प्यार क्‍या, तपना नहीं ? 
एक रेगिस्तान या कि दरा-भरा 
हृदय तो है, पर अरे अपना नहीं । 
प्यार के मेरे पुजारी तो न हो, 
कुछ नहीं कहते बने बस मौन हो! 
मत कहो, पर यह तुम्हारा आ्राजतक- 
रूठना ही. है बताता-कोन हो!! 


अट्टारह 


तनिमा 
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जाग कर सोए : 
किए. काम न, आठयाम पडढ़े-पढ़े रोए। 
विकल कल के सोच ने हमको क्रिया, 
आज के हा ! काज को यों तज दिया, 
रह गए. वह सब मनोरथ हृदय मं गोए । 
लोग कहते उच्च अपने आपको, 
देखते हम, वह छिपाते पाप जो, 
हम कहाँ १-दीखा न यह, दृग अश्रुजल धोए ! 
हृदय की मृदु भावनाएं ही सुना, 
प्रणय - जाल निह्ाल हो-होकर बुना, 
फूल के भ्रम प्रगति-पथ म॑ शूल ये बोए । 
५ >> 2५ 
संभल सकते ही नहीं क्या आज भी? 
गिर पड़ा सिर से मनुजता-ताज भी! 
छीन लेंगे विश्व से जो भूलकर खोए। 
जाग कर सोए | 


उन्नीस 


सा 


ब्० 


प्रमे दिवस का सपना री; 
स्वार्थमयी जगती में किसका 
कौन हुआ कब अपना री। 
पारस -परस- लालसा ले जीवन को लौह बनाया, 
हथ्ा शरद्लला-रूप वही अब घन प्रहार जब पाया, 
कर मुग-मोह कनक बनने का 
तख्ण -ताप म॑ तपना सीे। 
चले बाग़ की ओर तोइने नए गुलाबी फूल 
धूल पड़ी आँखों में, चुभते उंगुलियों म॑ शूल 
छूते छाती छिदी बैठ वन में 
ग्रबथ व्यथ कलपना री। 
गए. दिवस वे दूर, चूर जब मद म॑ यह उनन्‍्मन मन था, 
थी बहार की बात एक, थी टेक एक, क्या जीवन था ! 
लगती लाज, आज शअ्रास्‌ की 
माला ले “प्रिय'ः जपना री। 


बीस 


तनिमा 


२१ 


जीवन को छुन-छुन ममता ; 
दो प्रभु, इसकी नव-निमिति की 
मरूम॑ परम चरम क्षमता। 
“रखता हूँ, पलकों पर दुलार 
चिर- परिचित करने को विचार 
देखता स्वप्न में बार-बार 
इसलिए--कि यह जग है असार; 
जग स्वप्न, स्वप्त का जग न युक्त १ 
जग ओर स्वप्न से कौन मक्त ! 
कहता जीवन को नित्य कथा 
ट्सलिए--कि भूलू मृत्यु -व्यथा 
माना,--जीवन सुखधाम नहीं, 
होता पर मरण विराम नहीं; 
जीवन जीवन के लिए युक्त, 
जीवन जीवन के लिए मुक्त ।” 
जीवन की छुन-छन ममता ; 
दो प्रभु, इसको नव निर्मिति की 
म॒भम॑ परम चरम क्षमता। 


इक्कीस 


तनिमा 


हर 


सूने बन मे आया वसन्‍्त', 


घ 


फेक गई तरुण 


डाली-डाली ! 


कॉपल कया ? पल म॑ फ्रूद पड़ी 
अनुराग-सुद्दा गमयी लाली !! 
आग ्राया वन में बेसन वसन्त', 
हँस उरठीं कलित कलियाँ-कलियाँ ! 


भज्ञावलि को व्यड्ग्य-ध्वनि! से 


गुश्चित हे गई 


कुझ्गलियाँ !! 

मककभोर-कोर भाड़ी-कुरस्म॒ुट-- 
कोंके आए, कम्पित दिगन्त ! 
पिक के पश्चम'त्वर से पुकार 
आया कोलाहल-कर वसनन्‍्त !! 
करने थआया यह शान्ति-भन्ज, 
भरने अ्रनज्धञ के रक्ु-राग !! 
जल उठे सकल द्रम-दल के दल 
लग गई आग सी बाग-बाग़ |! 


6 
बाश्स 


तृनिम। 
पागल वसनन्‍्त पग-पग बिखर 
मभोली की सब रोली, पराग ! 
गा-गा भदड्डों के सज्ञन्सह्ढ 
आया अग-जग म॑ जगा फाग !! 
म्रत पीतक-पत्र दुख-शोक उड़े, 
नव-पल्लव, योवन-कण . अनन्त ! 
उजड़े उपवन. में एकबार 
नव जीवन बन आया वसन्त £/ 
अलि-कलि, तरु-वल्लारि, अश्रनिल-सुरभि, 
रस्‍चते मधु-वन में मधघुर्रास ! 
क्यों हो न मधुर ?-पाया वन ने 
जीवन योवन का अजनुप्रास !! 
सुपमायें हाय ! च्षणिक होतीं 
होता उनका ही प्रथम अन्त, 
उड़ती फिर धूल यहाँ होगी 
होगा विज्लीन उसम॑ वसनन्‍्त ! 
में भी मरु-वन के तरु-तरु में 
सज कनक-कुसुम-किसलय अनन्त, 
चल दूंगा तज कर उष्ण-श्वास, 
हूँगा सज्जी, ठहरो वसन्त ! 


- 
तश्स 


तनिमा 


२३ 


किसे सुनाऊं॑ करुण-कथा ? 


काली 


उनके तो रिपु भी जग में हैं 
पर मेरा क्‍या कोई! 
बैठ बबूल-डाल पर वन में 
कोयल रोई | 
जगती जगती के मन में 
इच्छा,-+कोई गाता रे! 
में कहती--इस पथ से भी 
कोई आता जाता रे! 


गाकर जिसे सुना सकती सब्र 
अपने मन की मोौन-व्यथा ! 


मे न बुकूंगी अमर-दीप की 
ज्वाला हूँ, बाला हूँ; 
पल भर किसी कएठसे लग कर 
छिन्न हुई माला हूँ, 
में जाग्रत-समा ज की विधवा 
हूँ, प्रसुस्त प्रज्ञा हूँ; 
गज्ञा-विज्ञा जैसी भी हँ,-- 
चिर-विलुप्त-संज्ञा हे! 


“बूढ़ी मारत-माता”? को माता का 


जीवन 


“तरुण” वथा । 


चोबीस 


तनिमा 


२४ 


मलमल - मुक्तादल-नव-जल-घधर--- 
जलधर - दकुन्तल - जाला , 
कजल-कल चपला-चल-लोचन , 
गोरोचन>रूचि--भाला ,; 
विमल-वलाका- माला ', मुरधनु--- 
ग्रनुरज्ित वर अम्बर! , 
गद्रि-मन्द-मन्थर-गत आगत , 
स्वागत पावस-बाला ! 


सरित भरित-रस चली समद-पद 
जलनिधि-पद बल खाती , 
उमंग-उमग मग पर डगमग पग 
धर कल-कलबन्खर गाती ; 
भुलते खुल-खुल मुकुल कोर पर 
हवा मचलती चलती-- 
लता-परी की सुरभि-मरी 
प्यारी सारी सरकाती। 


पतच्चीस 


तनिमा 


ग्रइ्ु-अज् तम-तोम-उन्मुखी 
सोम-मुखी सखियों के-- 
मुमन-डोर धर मन - हिडोर पर 
भरते पंगे, ' भांके “ 
दिडमुख मुखर मृदब-मुरज-रव, 
सिहरी हरी बनाली- 
मुन-सुन स्रन कड़ण के रन-रन 
रिनि-रिन मज्ीीरों के। 


चपल पलक, कलि कलक अलक में 
रहो, छुलकती चलती , 
कुलललना-कुल . प्रिय-मलनाकुल, 
व्यजन कमल-दल भलतीं , 
उन्मद सी, कविता-पद सी, वंशी-- 
स्वर सी, सरसी सी, 
ग्रापस के, रस के वश, दँस-हँस , 
लोल कपोल मसलतीं | 


छब्बीसत 


तनिम।) 


चम्पक-अड्गुलि--कम्पित--तार 
सितार ब्रिसार विलीना , 
कभी सजाती कभी बजाती 
एक  नवीना, वीणा; 
मधुर-मुलिका इधर, उधर 
दादुर-सुर, कोमल-केका , 
मेघ-मलिन दिन, खेल खेलती 
रच-स्व॒ सेज प्रवीणा । 


बांह डाल कर नीप-डाल पर , 
वसन संवारे. धानी-- 
बोली एक--“कञ्ञ-मुख, खझ्नन-हृग, 
तुम शरद सयानी 
“छिपी छाँह में अ्पनी--तन्वड़ी , 
बिल्ुड़ी सल्बी से, 
पिक-स्वर, अधर-प्रवाल, वाल-श्रलि, 
तुम वसन्‍्त की रानी |” 


सत्ताइ्स 


नमा 


सन-सन पवन-मकोर, 
पंख. हिलोर॑ 
बाल-बकावलि-पाल 
जलधर-तरणी मुर 


दाल डोलते, खोल 
प्रतिबिम्ब कदम्ब निरखते , 


पदती पाती, गातीं 


ताल वलय चल देते। 


“क्रालिदास के गआालि |! पास से 
फिर वह बादल आया" 
अलका की विलुलित-श्रलका सी 
हुलसी पुलकित-काया ; 
“बहुत बरस पर बरस-बरस रस 
भरा धरा पर ऐसा, 
मुनो-सुनो संखि! यह संदेश 
नूतन कवि-रत्रि का लाया ।”” 


अट्टाइस 


तनिमा 


२५ 

गई काटन गेहूँ अम्मा 

बाप गया वंगारी में है; 

खा अफीम घर के कोने म॑ 

बच्चा पडा खमारी में है। 

तपी दुपहरी, बाप बोक लेकर 
सिर पर चलता जाता है; 
छुलक रहा शीतल जल पलकों से, 
तलवा तलता जाता है। 

'क्या लेकर घर लोटेगा वह--- 

अपने मुंह में बोल रहा है; 

पकड गया वेगारी में है, 

है जड पर उर डोल रहा है। 
बड़े सबेरे ही से मा 
शाम की जोहती बाद रही है; 
फल पाने की लालच, पर 
पौधे की जड ५, काट रही है। 


उन्‍्तीस 


सनिमा 


हंस-हंस हँसिया चला रही थी, 

अब क्‍यों तो कुछ खिन्न हुई हे ! 

बच्चे की सुध की चोटों से 

शायद छाती छिन्न हुई है! 
डस कर साँप पताल में छिपा, 
शिशु का रक्त व्योम म॑ फेला ; 
ड्रबा सूरज, हुई शाम, 
उग गया एक तारा मटमेला | 

आँखों में मोती भर पहुँचा 

बाप, धूल के हीरे, माता, 

गाँठ चीर कर दाने, 

छाती छोड च्चीर था छुलका जाता । 
बाहर हीरे मोती बिखरे, 
भीतर लाल लहू का मूंगा! 
उनके सुख म॑ हाथ ' बठाता, 
हा ईश्वर ! पर बालक गंगा"! 


तीस 


लनिमा 


२६ 


जग मं ग्रगशित सरणि, सरण री। 
'प्रस्त्र अमर, यहाँ शर केशर, 

जीवन अमरणु कर न वरण रो! 
ग्रमल कमल-मुख दिवस ज्योति-यश, 

निशि अ्रतन्द्र पी चन्द्र-सुधा-रस ; 
जलधि जीवनाधार, धार धर-- 

चलित तरणि, अति ललित तरण री। 
विकच - सुमन - धन पा उन्मन तु, 

मरुत श्वास, जीवित सुमेरु, मरु , 
मृत्युझ्जय अणु प्रति-तन॒ में अलि ! 

गअलमभ धरणि पर सुलभ धरण्‌ री । 


एकतीस 


तनिमाः 


२७ 


पड़ा सूखा काठ ; 
ठोकरें खाते-खिलाते पहर जाते आठ । 
“जब खड़ा था”--लोग कहते---“था बडा यह पेड, 
प्रेंर कर रहते इसे थे बहुत बकरे भेद; 
एक दिन आधी अचानक आ गई ऐसी-- 
तड़तड़ा कर सढ़ी जड़ टूटी छड़ी -जैसी; 
ढेर है तब स यहां यह-बरस बीते साठ।” 
ह पड़ा सखा काठ | 


ठस देकर-काठ कहता--“'सुनो लोगो” ओर, 

“यही फल भोगो, चलो या ज़मीं पर कर ग़ोर; 

काठ किसको काटता ?--मत चीखते जाओ्रो, 

घर अगर जाना तुम्हें, कुछ सीखते जाओ-- 

नया करलो याद, भूलों मत पुराना पाठ।”? 
पड़ा सूखा काठ । 


बत्तीस 


#एज 


तनिमा 


श्ष् 


चटुल चरण धर मलिन पुलिन पर री, 
मधु - सन्ध्या उतरी; 

नवल नील द्युति, अमृत-मधुर स्मिति री, 
गति शिजन-सिहरी ! 

अघन गगन, घन - नखत - मगन - मन, 

तरल नीर पर धीर समीरण री, 
सरि-उर भर लहरी। 

रख अशडइ् रस-कलस अड्ढु में 

नमित नयन ऋजु अयन बड़ में री, 
लोटी कृषक - परी । 


तंतीस 


तनिमा 


२६ 
मिद्टी के हाथी-घोड़े-- 
| देने आती, लड़ पड़ते, 
है लड़के थ थोड़े ! 
बड़े-बड़े थे उनके बाल, 
गोडे, गीले, गंदे गाल, 
चलते-फिरते, आते-जाते, 
बाबू के बेठों के,-- 
ट्स कर सहने के आदी थ 
घुसे, चपषत, को 
समझाती माँ छू कर गात 
>मेरे बेटों, मानो बात, 
दुनिया म॑ मिदट्टी ही के 
सब होते हाथी घोड़े? 
इसे मान सच, बेवकूफ क्‍यों 
माँ को देते छोड़े! 
घोड़े दोड़े सरपट हरपट, 
हाथी चले कान कर फटफट, 


लड़के जुड़ कर बोले “अम्मा 

देखो हाथी - घोड़े !! 
पानी रोक बन्द आँखों 

वह थी गरदन मोड़े !! 


लत 


चातीस 


तनिमा 


३० 

मत कृक कोकिल - वाल री ! 

मलिन मुख कर कह रहे वह 

-+ दिन न हास-विलास के यह !! 

इधर माधवि आ न 

लेकर मूद मुकुल की माल री ! 
हो न सकती बहुत देरी, 
बज चली अब क्रान्ति-भेरी ! 
चुप मधुप, यह मज्जु गुख्नन 
का न मधुमय कार री। 

“जग गया जग, ज्योति जाणति 

कर रही निर्मित नव सति, 

जायगा जल एक पल में 

स्याम कुझ्न तमार री! 
क्या पुरानी बीन में रत, 
--केंह रहा अब तरुण भारत 
रूढ़ि को कर क्षार भारति ! 
उतर लेकर ज्वाल री!? 


पंतीस 


तबिना 


२१ 


टूटी प्रिय डाल, 
गिरा पड़ा नीड़ भूमि पर है बेहाल ! 
जीण-शीर्ण पंखों में, 
गुम्फितः तृण-भड्डों में , 
सोए कुछ शब्द मोन , 
उल्झे ऋतु, अब्द, कौन-- 
कहे--ओर जो कुछ रे छूटे ! 
कोतुक-बश घेर खड़े मुग्ध ग्वाल-बाल , 
टूटी प्रिय डाल ! 
पथिक भीड़ लख धाए , 
घटना-स्थड पर आए , 
एक व्याघ का भी मन डोला ; 
अंडों पर दग कर स्थिर , 
नीड़ के निकट फिसफिर , 
साथ द्ाथ मलता वह बोला-- 
“छीन ले गया अतमय, कपटी रे काल !? 
टूटी प्रिय डाल !! 


छत्तीस 


३२ 
मेघ-रन्धर म॑ मन्द्र सान्द्र ध्वनि 
द्विम द्विम द्विम उनन्‍्मद मृदड़ की ! 
भाद्र - समुद्र - रुद्र - रव - रशना 
नाच रही कस दरू-दिशि-वसना 
रिमप्िम-रिमझिसम रुनझन-रुनझन , 
छुनकिय तच्छुम रनरन-रुनरुन , 
लुम-छुम छननन, शननन झनझन , 
प्रतिपदचाप कॉपता अम्बर , 
इन्द्रचाप - अश्चच.. चश्चवुतर , 
ताल-ताल पर उच्छुछ-उच्छुल , 
प्रतिपल छुलछुल टलमल टलमल , 
कुलकुल-कुलकुल, कलकल कलकल , 
प्रतिपद्गति नति जलतरह् की , 
सद्भ भज्ञियाँ अज्ञन- अज्ञ की ! 


३, । 
संतीस 


तनिमा 


तनिमा 


३३ 


सजल भी है ओर प्यासी भी ! 

देख अहरह नव-नवल यह सृष्टि सारी' 
जान कर पर देव-यह केवल तुम्हारी” 
दृष्टि मेरी अथहीन ममत्व धारी 
मुदित भी है कुछ उदासी भीईऋई 

वस्तु वह दुलभ रही जो चाह की है, 
हँस पड़े सब ठोग जब-जब आह की हे, 
यों तिरस्कृत, नित निराशा में मगन मन 
सदन में है चिर-प्रवासी भी! 

ले मुझे वन में छिपी कंटकित डाली 
द्वार मे क्‍यों गूँधथता नागरिक माली ! 
अबल डंठछ पर मुक्ुल यह अनिल विलडुलित 
दलित भी है नव -विकासी भी! 


अड्ठतीस 


३४ 

रेशु पिज्ञरित कुश्चित कुन्तछ 

रेशम व्याम सघन शथा, 
स्वर्ण सलिल में मन्द मन्द 

खिलता अरविन्द बदन था; 
अस्फुट रदन, वचन विरचन श्रम 

लोल. कपोल,  विलोचन, 
गीत - मधुर मेरा अतीत” क्या, 

सस्मित बाल मदन था! 


लाल - प्रवा5. पालने. पर 
सीरम की सेज हरी थी, 

झुछठा रही हँस उसे वसन्ती 
घीर समीर - परी थी, 

मेरा 'शैशव” मुँह म॑ मोती 
भरे, लुटाता दृग से, 

रजत धार म॑ भार हीन 
तिरती लघु स्वर्ण तरी थी! 


उनतालीस 


तनिम! 


तनिमा 


प्लीर - सिन्‍चु सा लहराता अंग- 

जग, विकसित सित शतदल, 
भड् कलड अड्डः में ले 

शारद राका शशि झलमल, 
धयस किशोर! समवयस्कों के 

संग, विपिन नन्‍न्दन सें-- 
बजा वेणु, था मुग्ध देखता-- 

दुग्ध - घचछ निमठल॑ तल ! 


शिलाखण्ड पर नभमणडल से 
उतर विराजा वन में, 

भकुटि वंक, शंकाकुल लोचन, 
सपुलक कम्पन तन में, 

क्षितिज - छोर की ओर, कभी 
अपने अभिनव पथ का अथ, 

परख रहा मन का परिवदन 
वतंमान' छुन छुन॒ में ! 


चालीस 


तनिमा 


रेप 


--तो रुक न सकोगे एक रात ! 
बस “हीं, नहीं'--क्या इसे छोड़ 
कुछ भी आती ही नहीं बात ! 
हाँ! कह कर देखो ज़रा आज 
फिर “नहीं-नहीं! तुम कहना कल, 
एक ही बार तुमसे हाँ कह- 
लाने को इतनी हुईं विकल ! 
देखो तो, हाँ? सुनने को यह 
कब से निश्चल है मलयवात ! 
--तो रक्क न सकोगे एक रात ! 


अपनी ही कही हुई बातें 
बेसुध, तुम जाते भूल - भूल, 
तुमने न कहा था--“अल्प 
बोलना फूल, बहुत बकना त्रिश्यूल १” 
बस एक वर्ण ही बोलो-हाँ” 
करते दो अश्वर--नहीं? घात ! 
--तो रुक न सकोगे एक रात ! 


एकतालीस 


तनिमा 


३६ 


एक चुम्बन का अंधा मन-- 
तोड़ने मं बीतता है हाय जग का 
एक दी छुन ! 

एक शिटके से हुई थी 
विलगग तद से डाल 


) 

कर चुको थी भत्म वह तन 
एक. दंग को ज्वाल; 
एक ही थी बात-क्यों हों 
एक, दो-दो गात ?? 
एक बार समझ सकी वह 
भी न, वह थी बाल; 
एक कैसे दूसश होगा , 
मिटा जब एक जीवन! 


बयालीस 


तनिमः 


३७ 
साधों ने बाँध नव बन्धन, 

मुझे मुक्ति प्यारी न, थुक्ति में, 
गुतत अभी मेरे मुक्ता - गण ! 

मुद्रित - मुख बालारुण - उन्मुख 

हृदय-पद्म चल सजल-सप्म-सुख, 
मत असद्ध हो भड़ ! अभी सब 
जन्मजात अज्ञात सुरभि - धन ! 

स्नेह वयस की शीतल छाया 

अलस कर रही कोमल काया, 
पड़ने तो दो प्रथम ज्योति 
क्यों अभी दूंढ़ते सफल स्वेद-कण ! 


तंतालीस 


सानिमा 


०० 


सिन्धु मिलन को चाह न उतनी, 


मुझको तो बदहते जाना है! 
दो पुलिनों से बंघकर भी 
कितनी स्वतन्त्र हे जीवन-घारा ! 
रोक रखगी मुझको कबतक 
पत्थर-चद्रानों की कारा! 


अपनी ठक्ल-तरड्लों ही का 
रहता इतना बड़ा भरोसा; 
लोट-लोट कर मे न देखता, 
मुझको तो बढ्ते जाना है ! 


राह बनाकर बढ़ना पड़ता, 
इसीलिए. रुक-रक चलता हूँ, 
झुकना तो मेरा स्वभाव हाँ, 
कुछ चद्ठानों को खलता हूँ, 


--आसपास म॑ ओरों के 
मेरी भी एक धार लहराए!? 
--यह विचारने की कब फुस त 
मुझको तो बहते जाना है ! 


मिल 
चाआलास 


तनिमः 


583 
इस पथ पर स्वणिम रथ रेखा, 
आज प्रणय की मधुर मूत्ति को 
मेने दह्॒ग भर-भर कर देखा! 
पाने को प्रकाश चिर शीतल 
असफल दीपक का नित जलना 
कितनी. निमंस, तम-घधन 
मरु-जग में, जीवन मरीचिका छुलना ! 
क्या करता ले ज्योति ! 
दिखाया अपना श्रम-सश्चित 
 तमलेखा ! 


पंतालीस 


सनिमा 


(9० 

यह मिलन-निश्ा न, प्रभात री ! 
मानस के चिर-निद्रित विकसे 

प्रिय प्रम हेम-जलजात री! 
लाली ले पुलकित करू कपोल, 

लोचन खग अस्फुट रहे बोछ, 
अलि |! अलक तिमिर भय-श्याम लोल, 

उतरी मधु-उपषा अिम्ब-अथरों पर, 

मधुर स्मिति अबदात री। 
सुख स्वेद बिन्दु, तारका मलिन, 

हिय-हीरक-द्वार, किरण अमलिन, 
कलहंस जगे नूपुर रिन-रिन, 

डटोली परिमल निःश्वास बनी 

मृदु मलय निलय की वात री ! 


छियालाम 


तनिमा 


४२ 


उड़ प्रात विहदग था गाता 
>-क्या निविड़ नीड़ से हश्तए ! 
->-सुन, हुआ 
--'धिर ओर व्यय सं भाद। ! 
यह कोन उसे समझाता-- 
क्या निविड़ नीड़ से नाता ! 
जब थका, दिखी तरु छाया, 
तब बोल उठा--'सब माया? ! 
था रुक-रक चलता जाता 
>-क्या निविड़ नीड़ से नाता ! 
आई सन्ध्या, ग्रह आया, 
दंग में छुल छुल जल छाया, 
था वह खग गाता आता 
--किसको न नीड़ से नाता? ! 


सेतालीस 


तनिमा 


७९ 
मेरा भविष्य से क्‍या परिचय, 
क्‍ विश्वास-पात्र तो वतमान ! 
यों उससे भी मिलकर चलता, पर वतमान है रोक रहा. 
यह उससे मिलने जाने पर जाने क्‍यों करता शोक महा ! 
सपनों को साथ ढछिए जाता, 
सब से बढ़कर हूँ अपने ये; 
सच कहता हँ--झठे जग में 
सब से सच्चे हैं सपने ये; 
अन्तिम छुन तक के साथी से 
बढ़कर है कोन भला महान ! 
लो, चला, श्वमा अब कर देना मेने जितने अपराध किए; 
क्या कहँ--हमेशा रहा विकल, आया था अगणित साध ढिए ! 
मन था रथ पर फिरता नम में, 
तन पथ पर पछताता सा था; 
प्राणों ने पीली थी मदिरा, 
में बेसुध मदमाता सा था, 
अपने दुख-सुख कैसे कहता-- 
तुम अभी सभी तो थे अजान ! 


अड्तालीस 


तनिमा 


४७२ 


गून्य--मेरे गगन मन में 
स्मृति तुम्हारी चाँदनी सी ! 
दिवस गणना की ढकीरे 
बन गई तसबीर सी तब 
वह-प्रथम रेखा चुभी है 
पर निशित शित तीर सी नव 
अह ! विरह को छोड़, कोन-- 
अनित्य जग म॑ नित्य होता ! 
हाँ, तुम्हारी निठुरता भी एक , 
मृदुल मृणालिनी सी! 
उपल हो? आओ, पुजोगे , 
प्रणय मन्दिर रिक्त मेरा, 
अनल हो ! आओ न ! आहुति 
को हृदय अभिषिक्त मेरा ! 
अश्रु - गज्जा - स्नात, प्राणों के 
प्रदीपी जछा निशा भर, 
अचेना - आठुर जगी पीड़ा 
अचल. आराधनी सी! 


उनचास 


तनिमा 


७४४ 


मुझको मिल जाना प्यार, कहीं ! 
फेला , तरज्ञ-कर नित्य तिन्धु 
आता तट तक, कहता पुकार-- 
८छो चलो, स्वयं आया लेने , 
देखो, क्रितना यह जग असार !? 
पर मुझ पर जग-आभार-मार , 
जाऊँगा में उस पार नहीं! 
मन्थर-पद नभ-पथ से आती 
उर - तार - द्वार ज्योत्मा-वसना , 
हं। मेरे आँसू मं बिम्बित , 
कदहती--“मुझसे सीखो हँसना !? 
जो प्यार विश्व का रोदनमय , 
लूँगा में हंसी उधार नहीं ! 
ककश क्रितना वायस विराव , 
मधु मधुर पिकी की तान कोन ! 
सब मुझे समान सुखद लगते , 
हो मुखर गान या प्रखर मौन ! 
कब कद्दता में आओ महान ! 
सुकुमार सुमन बन, खार नहीं ! 


पचास 


तनिमा 


७५ 


ल्थ्य पथ का अन्त रे! 
धूम सा कुदरा भरा, अब 
रेष झून्‍्य दिगन्त रे! 
पलक पंख सशड्ू फड़का 
उड़ गए सुख स्वप्न सारे , 
आसमाँ की आस तज 
भू पर पड़े मेरें सितारे , 
खा गया पतझ्नार ही में 
मधुर बाल वसन्‍न्त रे! 
अब न होगी रजत शाका 
यह अमा की यामिनी फिर ! 
मेघ गरजेंगे गिरा किसके 
हृदय पर दामिनी फिर ! 
एक हूँगा में न, यों 
जग है अनादि, अनन्त रे ! 


एक्यावन 


तनिमा 


४६ 
काहे की यह आना कानी 
उठा बाँसुरी, वह्दी सुना दे 
अपनी तान पुरानी ! 
कभी विरह की रात गई भी? 
कोन नेह की बात नई भी: 
प्रिय कैसे वह जा न हो सका 
निमम, निठुर, गुमानी ! 
तेरे बढ़े बढ़े सब बाने, 
बड़ी युक्तियाँ, बढ़े. बहाने, 
किन्तु मिलन - छुन के छुठपन के 
रीत यहाँ पहचानी ! 


बावन 


पनिमा 


४७ 


मेरी साँसों को रूप मिले 
कोयल, डाली से बोल तनिक ! 
मेरे भावों को राग मिले, मत 
सकुच, अरी मुंह खोल तनिक ! 
ञ्यामा आती है, ताँवे की छे युग कलसियाँ ओ'” डोरी, 
में यहाँ कुएं पर बैठ सकूँगा अब न अधिक, चोरी - चोरी 
लुपता - छुपता जाऊँगा उस कोने तक, वह भी गाती है, 
कवल मुझको ही देख मौन हो जाती है, शरमाती हे ! 
फिर वह तो प्याले भर देगी 
पहले तू ही मधु घोल तनिक ! 
लो लगी पेड़ गिनने भोंहें ओ' ललित उँगलियाँ नचा-नचा , 
मुश्किल है, उन चंचल आँखों से रखना खुद को और बचा ! 
पानी भरने की जिकर नहीं, बूढ़ी अम्मा को फिकर नहीं, 
कपल से केपते होठों से कैसी मुसकाने निखर रहीं ! 
में कितना हलका लगता हूँ-- 
मेरे प्राणों को तोल तनिक ! 


तिरएन 


निमा 


्ट 
जिन्होंने हो ठुझे देखा 
नयन वे ओर होते हैं ! 
अजी ! गुलशन जहाँ सारा 
सभी यों फूछ तेरे हैं 
लगे पर जो गले तेरे 
सुमन वे और होते हूं ! 
मिला मुझको नहीं जब 
सत्य भी मेरे लिए सपना 
निटर है, जो तुझे लाएँ 
सपन वे ओर ह्ते हूं ' 
मरण भी दिव्य जीवन के 
लिए. आदश, पर तेरं-- 
लिए जिनके सकल जीवन 
मरण, वे ओर होते हें ! 
गहन वन, गत्ते, खाई' देख 
चलना है मुनासिब, पर-- 
त॒के ही देखते चलते 
मगन वे ओर होते हैं ! 


रे 
चावन 


तनिमाः 


४६ 


प्रगति दृग की घेर 
वह प्रतनु तारक तभी से 
है रहा क्‍या देर! 
प्रिय वसन्‍्त बसा हुआ 
मेरे गहन मन में, 
ग्रीष्म की क्‍या कल्पना ! 
कटठुता न जीवन में, 
मिट चुकूंगा जब, कहेगा 
गन्धवह बहकर , 
बाग़ में जग के चलूँगा 
सरस सुरभि बिखेर ! 
रक्मियों से मन बधेगा ! 
छोड़ दे पथ चन्द्र ! 
अमरता की प्यास क्‍या! 
बस में रहूँ. निस्तन्द्र , 
गगन में उड़ना न उन्नति , 
शान्ति क्‍या जड़ता! 
पूर्ण भू तज झून्य तक 
आते लगेगी देर! 


पचपन 


त्तनिमा 


१० 


उजाड़ म॑ बाग़ छगाने आया हूँ पहले ! 
ये आज अभी नन्‍हें पोदे, 
कल फेलाएँगे विहेंस बाँह; 
कर » किसलय हिला बुलाएंगे, 
आएंगे राही देख छाँह; 
पॉछु कर पसीने की बूंद 
बैठे गे, फिर फछ फूछ निरख-- 
आँखें क्‍या! हृदय जुड़ाएंगे 
कुछ कुतर-कुतर ओ! कुछ चख-चख; 
इतने में मंजरियों में छुप 
कृऊ - कूऊ. कोयल बोले, 
उनके ही क्या ! पत्थर के भी 
तन नहीं, प्राण पुलके, डोले ! 
पल्नव - पल्लव में राग जगाने आया हूँ पहले ! 


सूने, 


छप्पन 


न 


रूप ओ!? अरूप 


१६३८- ३६ के 
ये 
नवीन प्रयत्न 
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आँखें ही तो हैं भरी हुई, 
सूने प्राणों मं आजारे! 
गिरियां से घिरा हुआ, निजन, 
मेरा निष्फठ, जड़, जीवन वन, 
इसमें में नित रोता रहता, 
तू एक बार तोगाजारे! 
उजड़ा है, भरा अंधेरा है, 
फिर भी जब यह घर तेरा हे , 
स्नेह का--आदइ ! मिट्टी का ही 
दीपक तो एक जला जा २! 


नीलिमा 


है 


तू मिले, बेच दू प्राण भी ! 
सूखी मिद्दी पर छोड़ चलू 
जीवन के गीले गान भी! 
मेरे खज्‌र के झुरमुठ से 
पू्ों का शशि है झाँक रहा, 
सोई, तन्वज्गञ न छाया की 
छुब्रि उज्ज्वल उर म॑ आँक रहा, 
अपनी पढछकों में झलक देख लू 
एक बार जो-यों तेरी-- 
ठुकरा दूं, कह कर महाशाप 
साँसों का यह वरदान भी! 
काँपूं पीपल के पातों मं, झुलसूं अग जग में आंग भरे , 
सर, सरि भर-भर रोऊं, खिल खिल विहृस 
फूलों से बाग भरे ! 
निष्टुर उर में भी हूक उठे, 
बेसुध कोयल सा कृक चलूँ, 
पागल हो जाऊँ--भरे भुला बैट-- तू मैं? का ज्ञान भी ! 


अट्टावन 


नीलिम 


रे 


केसे बंद रखूं चल लोचन, 
प्रिय अति सुन्दर है ! 
केसे विकल कलछस म॑ भर दूँ 
सकल समुंदर है! 
जान विजन छुन आता, 
सजल नयन, सखि, निरख न पाती, 
तब्र॒ तक निदय जाता !! 
ममर कर उठते तर - पन्नव 
सुन उसका ख है! 
बदल - बदल वह रूप -रग 
चलता नित नव-नव है ! 
चरण-चाप पहचानी, 
इसीलिए उसकी, अब तक की, 
गति-आगति सब जानी !! 
कह, केसे अपना घर भर लूं, 
वह सब का धन है! 
कैसे रोक रखूं, जब सब का 
वह प्रिय, जीवन हे! 
देता रहता फेरी , 
कहा-कहोँं किस-किसने उसकी 
राह आह भर हैरी !! 


)४ 


उनसठ 


"नीलिमा 


७ 


बहुत पास में रहा तुम्हारे 
इसीलिए. पद्चान सके ना ! 


बहुत प्रमाण दिए ममता क 


इसीलिए तुम मान सके ना !! 
चलता मरा अकपट रटना 
नित शत शत वतलाई घटना 
कोन मम की रही कहानी 
-इसीलिए तुम जान सके ना ! 
समझ्-समझ कर आत्म-अधीना 
बहुत सजाई अपनी वीणा, 
निमम ! तुम्हें मोहने वाले 
इसीलिए बज गान सके ना ! 


'खोल रखे सब द्वार निरन्तर, 


जगा रद्दा प्रतिपल चल अन्तर, 
लाने की हठ की, मेरे घर 
इसीलिए प्रिय आ न सके,-ना ! 


साठ 


जे 


गीला ही रहता आंचल, 

यह बादल के दिन री! 
सुमन-भार-नत तरु, वल्लरि, वन, 
सोरभ-मार अघीर समीरण, 
प्राण-भार बेसुध तनु तन, मन, 

छुन छुन छिन-छिन री ' 
विर-बिर तिमिर भरे दिशि-अन्तर, 
मिलित आज अछि, अवनी-अम्पर, 
साँस ले रही एक अकेली 

में ही गिक-गिन री! 
उथला मानस, ढला, बहा सब, 
अपना प्रिय भी कहाँ रहा तब ? 
नीरवता में गुजती अब 

सलथ-कड्जण-किन-किन री ! 


श्कंसठ 


डीलिगा 


६ 

मेरी शिथिल, मन्द गति ही क्‍यों, 

गिरि, वन, सिन्धु-घार भी देखो ! 
पीछे पत्रों मं, वसनन्‍्त के लाल प्रवालों का दल सोता, 
काले, जड़ पापाणों में रहता उज्ज्यल जीवन का सोता, 

आँखों का खाग्ग जल दी क्‍यों, 

उर का मधुर प्यार भी देखो ! 
बरसा कर अपना सारा रस निःस्त्र होगई नीरद-माला, 
वन-वन रंग, रुचि, मधु, सोरभ भर 

कलियों ने खुद को खो डाला; 

ऊपर सूनी डाली ही क्यों, 

नीचे हरसिंगार भी देखो! 
नभ के झून्य नयन भर आए तो अवनी का ताप भछा रे, 
शीतल हो जो हृदय किसी का तो कोई ले मुझे जला रे, 

सोने का तपना ही क्यों, 

तुम अपना कण्ठद्वार भी देखो ! 


बास८5 


की 


दे देव, तुम्हारा निठुर' नाम ! 
किस कृपण कोप से यह सुब्ण 
पा गया निःस्व यह विश्व-बाम ! 
नित प्रति सुन्दर-सुन्दर सपने 
बनकर तुम आँखों में आते, 
आँसू का रूप धरे अरूप है, 
फिर मुझको छुछठ कर जाते, 
कोई उसाँस ले, मिट जाए, 
है तुम्हें परीक्षा मात्र काम ! 
है देव, तुम्हारा 'निटुर नाम ! 
चीथड़े हुए उर के कंथे में 
लगी गाँठ सी एक वस्तु, 
( कुछ कोहनूर के विक्रय को 
तो बात नहीं हो रही, अस्त ) 
क्या मोल अरे ! इन प्राणों का 
कुछ भी दे दो कोड़ी, छुदाम ! 
है देव, तुम्हारा 'निठुर! नाम ! 


तिरपतठ 


नीलिमा 


नीलिमा 
[आथ 
सुनकर जिसे हसे तुम, 
बतलाओ--क्या मुझे वही कहना था £ 
अन्तर्यामी ! यह असमय 
उपहास, व्यडग्य मुझको सहना था ! 
पागल सी की प्रणय याचना 
चारों ओर निह्ार विरलता 
कद्ाँ सभ्यता सीखी इसने ? 
>मेरी अवगुण्ठिता सरलता ! 
जो फेला सपनों का मेला आँचल 
माँगे तनिक सचाई 
उसे भीख भी दे न सके तो 
अजी, तनिक चुप ही रहना था ! 
तम्दें नहीं मादम कि कितनी 
निष्टुर होती प्रेम परीक्षा, 
केस मुँहफट सठ-सट करते 
दीवानों की विकट समीक्षा ! 
क्या अभाव था इन भावों म॑ 
काँप रही थी जिससे भाषा. 
मेरी अभ्रुधार को पत्थर ही 
के आस पास बहना था! 


दे... 
चासठ 


५ 


नीलिमा 


हर 


में स्वर हूँ, तू हे शब्दकार ! 
सूखे आँसू का एक दाग में 

तू सुन्दर सुकुमार प्यार! 
तेरे वियोग से, विछुड़न से, 

है बना विश्व यह दृश्यमान , 
इसलिए तो यहाँ तड़प-टीस- 

उच्छवास-विकल हैं सकल-प्राण ! 
में कट॒ अनुभव विरही जगका, 

तू मघुर मिलन कल्पनाधार ! 
साँसों से कसे हुए उर में 

है सिसक रही मुक्ति की चाह, 
जीवन में वह छुन कब आया, 

जिसमें न रहा कुछ ओह, आह ! 
क्या कहँ--न हूँ में तो कुछ भी, 

पर तू भी निगुण, निराकार ! 


घ 
प्तद 


नीलिमा 


१० 
अपना अपनापन भी हो! 
तू सौरभ सा बसा रहे पर 
मेरा समन सुमन भी हो ! 
चाहूँगा क्‍यों विना दुर्खों के 
में छुन भर भी सुख पाना, 
नित नूतन रखने को तेरा 
मिलन, विरह-बिलु ड़न भी हो ! 
बड़ी साध, उजड़ी कुटिया मं 
तुझे बुलाऊँ, बिठलाऊ, 
तेरे चरणों पर अपंण को 
मेरा निज जीवन भी हो ! 


छाछठ 


नीलिमा 


११ 


महारण्य में मुझे छोड़ते 
यह भी याद न आया 
--जहाँ-जहाँ आलोक, रहेगी 
वहीं - वहीं पर छाया? ! 
कब से परख रहा तू गुझको, 
पर न अभी तक जाना; 
म॑ इतना रहस्यमय ! निजको 
तभी. नहीँ पहचाना ! 
तू निर्मंड, मेरा मन तो 
तुझमें ही ठुर्त समाया ! 
इधर - उधर देखते - देखते साथ छोड़ देता है, 
थक कर मेरे रुकते - रुकते हाथ छोड़ देता है, 
कहाँ चाहता तू छिपना ? 
तेरी प्रकाश ही काया ! 
रूप, गन्ध, रस, परस सभी से तो पहले बहलाया, 
बतला, किसका मोह दिखाएगी अब तेरी माया! 
सब कुछ खोकर ही तो निष्टुर, 
मैंने तुझको पाया ! 
“-महारण्य में मुझे छोड़ते यह भी० 
सड़तठ 


नीलिमा 


१५ 
मेरा जीवन - घट भरा हुआ, 
किस लिए सिन्धु-तग जाऊ में ! 
छुप कर बैठा वह प्राणों के-- 
है तार-तार झनकार रहा, 
कितना कोमछ स्थर ! सुनो, 
छेड़ता तान॑ बारबार अह्य ! 
किसलिए, कहो, फिर आज साज कर 
टूटी बीन बजाऊ में ! 
जब यदह्द घर - आँगन सूना था, 
तब सब से कहता रहता था; 
आँसू म॑ बहता रहता था, 
आहों म॑ दहता रहता. था; 
अब आज सजा भेरा मन्दिर, 
किर क्‍यों कर इसे छिपाऊँ में ? 
मेरा जीवन - घट 'भरा हुआ, 
किसलिए सिन्धु - तट जाऊँ में ? 


अड्घठ 


१३ 


तेरी उदार करुणा प्रकटित 

करता हूँ, निष्टुर प्यार नहीं ! 
--तो कैसे छिपा रखे कोई, 

तू जादू सर चढ़कर बोले, 
पागल सा जब पुकार उठता, 

कहता हूँ,--मिटा खुमार नहीं ' 
जब से वू ने दी मेट कामना 

मेरी, पार उतरने को, 
दिखती है स्वर्णतरी पहले, 

आँसू का पारावार नहीं! 
कोयल न कूकती इस वन में, 

प्यारा वसन्‍्त है रूठ गया, 
पर अचरज तो यह अजी! कभी 

आता है अब्र पतझ्नार नहीं ! 
में जिन्हें देखता रहा आज तक 

वे सब जाने कहाँ छिपे, 
अब तू दिखला सो मैं देखू 

इन आँखों पर इतबार नहीं ! 


ओन्‍्दइत्तर 


नीलिमा 


रीलिमा 


१४ 


चित नित चशत्चजछ री! 
प्राण न मान बचा सकते 
खुल पुलकित अश्जछ री ! 
कुहुक - कुहुक कोयल प्रतिपल 
भर सिहर रही रग -रग में, 
भीगा - भीगा राग प्रकट 
होता डगमंग पग - पग में; 
देख रेंख सखि, पथ में रथ की 
हग - युग छुल- छुछ री ! 
अपने लपु जीवन - वन का 
पहचाना. कोना - कोना, 
जाने केसे छुपा रहा, यह 
केसा टोना-मोना ! 
आज शिट्ा में मिला चपछ जल 
करता कल - कल री |! 


सत्तर 


नीलिमा 


१५. 


मुकुछ - मुख, फूलो ना, फूछो ना * 
देखी रेख, सुनी घुनि पग को, 
भूलो ना, भूछो ना ! 
छुटपन के छोटे छुन रीते, 
आँख भिचौनी के दिन बीते, 
परिछाई! सी पास खड़ी भे 
छू छो ना, छू लो ना ' 
रिमश्िम फुहियाँ लोचन घन को, 
जीवन में बहार सावन को, 
प्यार - चपल उर के झुले पर 
झुलो ना, झुलो ना! 


एकइतसर 


नीडढिमा 


१६ 


सुख को कह एक कहानी ! 
-5एछ रही पग पग पर पगली 
मीरा दरद दिवानी? ! 


कहने लगीं मछलियाँ, जो 
तट पर छुटपट करती थीं, 


--बड़ी सुखद री ! पीर विरदह् की, 


तूने हाय न जानी?! 
प्रेम प्रदीप देख कर, उसके 
सम्मुख जाते - जाते 

बोले शलभ--'मिलन-सुख का 
मिलता न कहीं भी सानी! ! 
कहा पपीहे ने--सुख तो 
पी कहाँ, पी कहाँ रटना! 
सुख की रंगरलियाँ सुन कर 
भर गया दंगों में पानी। 
बोला बालक एक विहँस कर 
--बितला, क्‍यों यों रोती ! 
बिछड़ गए तेरे मनमोहन, 
तू दी राधा - रानी १ 


सुख की फिर कोन कहानी ! 


बहत्तर 


१७ 


छीने कोन, गुदड़ियों में 

किसने तुमको पहचाना ! 
आह, तभी जीवन-घन, मेंने 

लिया फकीरी बाना! 
किसी की हंसी से तो कैसे 

नीला नभ उजला हो! 
भूल गया में बन्धु ! नाम 

लेलेकर नेह जताना ! 
तुम्हें देख कुछ ओर देखने 

की न रही अभिवलाषा , 
तभी अंधेरी कुटिया में भी 

पढ़ा न दीप जलाना ! 
कोई ठुकराए, रोदे, 

मिद्टी में मुझे मिलाएं , 
हृदय चीर झटपट मत 

प्यारे प्राण ! प्रकट हो जाना ! 


तिद्दत्तर 


नीलिमा 


नीलिमा 


श्य 


जहाँ छोड़ कर मुझे गए थे 

वहीं अभी तक बेठा हूँ, 
तुम तो बहुत बदल कर आए, 

मरा परिचय नया नहीं! 
लेते जो पहचान अचानक , 

में भी श्रम में पड़ता, पर 
तुम निश्चय मेरे प्रिय, तुम में 

क्योंकि तनिक भी दया नहीं ! 
बड़ी शीघ्रता में दिखते हो , 

शायद तुरत झरूदी जाना ! 
मेरी चाह ? आह झटपट 

यह कदने देती हया नहीं ! 
बाट बताऊ किघर द्वाट को ! 

भूल गए तुम आ जा कर, 
मुझे न कुछ लेना देना था 

में तो अब तक गया नहीं! 


चाह त्तर 


१६ 


अब यह सब सहना ही होगा ! 
पार उतारे या कि डुबोए, 
सुरसरि म॑ बहना ही होगा ! 
रुकने पर था स्वर्ग मिल रहा , 
ब्रद़ने की मेरी अभिवापा:; 
यह न राह पूरी होने की, 
मिट सकने को यह न पिपासा ! 
अन्ध-कूप है या प्रकाश - गृह ,. 
इस जग म॑ रहना ही होगा ! 
मेरा स्वागत कोन करे, जब- 
इधर भूलकर हूँ में आया! 
में तो केवल सत्य, किन्तु 
हैं लोग चाहते मिथ्या, माया ! 
इसी लिए था मोन, पूछने पर 
कुछ॒ तो कह्दना ही होगा! 


पचहत्तर 


नीलिमा: 


मीलिमा 


२० 


बजा छिन्न तार, 
सुनी जो न, मधुर वही वीणा-अ्षड्जार ! 
मरे का मग, पग-पग पर लगती रे प्यास ; 
अश्वलि भर मिला नीर--जो, वह तो खार ! 
पिया जो न, वही बिन्दु क्षीरूतिन्धु-धार ! 
सुनी जो न, मधुर वही वीणाकषड्भार ! 
पतझर वह, आया करता जो वन में; 
लगा गले से जो, वह विजय नहीं,--हार ! 
बही जो न, बस वहीं वसन्‍्त की बयार ! 
सुनी जो न, मधुर वही वीणा-अड्भार ! 
देखा जो कुछ, वह तो केवल सपना ; 
पाया जाँ, वह सब बेकार, महाभार ! 
मिला जो न, हाय! वहीं प्यार-जगत-सार ! 
सुनी जा न, मधुर वही वीणा - झड्छार ! 


छिद्दत्तर 


२१ 

क्या बताऊँ--आज तो में 

धूल हूँ उस राह्द की, 
पैर रखने की किसी ने भी 

न जिस पर चाह की! 
लहलहाता बाग भी है 

फूछ भी छहरा रहे, 
कोन जाने क्‍यों 'पपीहे ने 

यहाँ. पर आह को! 
दिल बहलता है, किसी की 

तृत्त आँखें हो रहीं, 
कुछ छिपी सी है कहानी 

इस हृदय - गहदाह को ! 
छिन गया मेरा भविष्यत, 

वर्तमान तिमिर - घिरा , 
यादगारी ही बची 

गुज़रे हुए दिन, माह की ! 
हाथ पकड़ किस तरह में 

साथ तेरे बढ़ चे, 
खींचतीं इस ओर गाँठ 

बेशमार गुनाइई की! 


सतद त्तर 


नीलिमा. 


नीलिमा! 


हर 


तू ही खेल रहा जीवन से 
फिर काहे की रार अरे 
अपने इस उन्मन मन से | 
तेरी चपल उंगलियों से 
कम्पित साँसों के तार, 
मेरे अखिल -निश्रिठ कलरव का 
यही मम रे सार! 
तेरे ही तो गीत निखरते 
मेरे स्वर -कम्पन से! 
जग नगपति का शिखर निरखता, 
पर तू. निस्तल जीवन, 
जग रोता दुख कह, श्रेयस सुख 
वह, तव॒ दान चिरन्तन, 
तू सब कुछ खुछ कर कहता, 
पूछू रहस्य क्‍या वन से ! 


अठद्ठ त्तर 


नीलिमा 


२३ 


कैसे छोट चर्द--पद - पद पर प्रिय - पद - रेखा री, 
आज मिलें ग्ञायद, अदृष् को किसने देखा री! 
अछि, अब निकल पड़ी हूँ, 
क्या चिन्ता वे रुकें या नहीं, म॑ं भी तोन खड़ी हूँ ! 
आवश्यक कतंब्य मार्ग में बढ़ते चलना री, 
आशा, स्नेह रहे, दीपफ को केवल जलना री! 
बतला, और अपर क्‍या, 
सब दिना सूना विपिन ही भला, 
प्रिय - विहीन री घर क्‍या! 
पहुँचूंगी. जब, जहाँ न कोई मेरा तेरा री, 
एकाकार दिशाएँ सब, घनघोर अंधेरा री! 
थक कर गिर जाऊंगी, 
निश्चय ही उस छुन अपने को 
प्रि पद पर पाउंगी! 





ओन्‍्यासी 


नीलिमा! 


२७ 


दूर देश है जाना, 
जहाँ न कोई भी मेरा 
अपना जाना-पहचाना ! 
एक द ्वन्द्र! चल रहा साथ, 
बहुतों को ले क्या करना 
हँसना 'सूनीः राह देख 
या आह गगन लख भरना । 
चलते ही रहना या रुक-रुक 
पंग-पग॑ पर पछताना ! 
+दूर देश है जाना, 
तपना तनिक धूप में, 
पलभर छाँद्द देख सो जाना; 
धीरे-धीरे 'धूप-छाँह! से 
अजी, पार हो जाना ! 
फिर आने की कोन बताए, 
आज अभी तो जाना ! 
>दूर देश है जाना! 





अस्सी 


नीलिमा 


र्‌५ 


जीना भी एक कला है! 
इसे ब्रिना जाने ही मानव बनने 
कोन चला है! 
फिसलें नहीं, चलें चट्टानों पर, 
इतनी मनमानी ! 
आँख मूंद तोड़ें गुलाब, कुछ चुभे न, 
क्या नादानी ! 
अजी, शिखर पर जो चढ़ना है 
तो कुछ संकट झेलो , 
चुभने दो दो-चार खार, 
जी भर गुलाब फिर लेलो ! 
तनिक रुको, क्यों हो हताश, 
दुनिया क्‍या भला बला है ? 
जीना भी एक कला है !! 
कितनी साथें हा पूरी, 
तुम रोज़ बढ़ाते जाते, 
कोन तुम्हारी बात बने, 
तुम बातें बहुत बनाते , 
माना, प्रथम त॒म्हीं आए थे, 
पर इसके क्या मानी ! 


इकक्‍्यासी 


तीर 


नीलिमा 


उतने तो घट सिफ़ तुम्हारे, 
जितना नद में पानी ! 
ओर कई प्यासे, इनका भी 
सूखा हुआ गला है! 
जीना भी एक कला हे।! 
बहुत ज़ोर से बोले हो, 
स्वर इसीलिए धीमा है , 
घबराओ मत, उन्नति की भी 
बंधी हुई सीमा हे! 
बफ ही सही, बहुत न पीना, 
इसकी गम प्रकृति है, 
दुख-सुख, आग-बफ दोनों से 
बनी हुईं संसति है, 
तपन-ताप से नहीं, तुद्दिन से 
कोमल कमल जला है! 
जीना भी एक कला है। 


बयासी 


नीलिमा 


२६ 


चाँदनी तुम, प्रखरतर हो ग्रीष्म -ज्वाला भी ! 
बिन्दु हो, कैसे किनारा पा गए तुम ! 
सिन्धु हो, मरु में भला क्‍यों आ गए तुम ! 
बीन कहदती-प्रिय, इमन-कल्याण हो तुम , 
अभ्रप्लुत यह पुलक कह्दता प्राण हो तुम ! 
विधुर-ठर में तो चुभे बन तीश्ण काँटे , 
कण्ठ में तुम सरस मृदुल शिरीष माला भी ! 
विकल कर में तुम छुलकते अमृत-प्याले , 
रो रहा, केसे तुम्हें साक़ी समाले ! 
अमर क्या, पीकर अगर मर जाय कोई , 
क्या कहूँ, क्या चाहता तब हाय कोई ! 
प्रेम--निष्ठर प्रेम, इतना तो बता दो, 
मधुनमधुर तुम हो इलाइल तिक्त-हाला भी ! 


तिरासी 


७ 


मरण प्रेम बन आया ! 
ज्वाला -दग्व॒ गगन जीवन में 
सावन घन बन छाया ! 


चब 


में थी अबतक आत्म-विदीना, 
मंकृत हुई अचानक वोणा, 
छिह्ठा एक अश्रुत स्वर, 
जाने किसने कैसे गाया ! 
काँप उठा तन थर-थर थर-थर, 
नव-पल्लव से निकला. ममर, 
प्रथभथ आगमन में द्वी पागल 
जाने क्या-क्या छाया! 
अधिक अधघीर, चपल थे लोचन, 
दिया इन्हें उज्ज्बल, नव जलकण, 
चिर-विरही सने प्राणों में 
चुपके स्वयं समाया ! 
मरण प्रेम बन आया! 


चोरासी 


नीलिमा 


श्यर 


कहना था जो, वह कद्द न सका ! 
सुख म॑ सोया, दुख म॑ रोया, 
सुख-दुख दोनों में सब खोया, 
अपने में पाया जिसे, उसे 
सपने में भी तो गह न सका ! 
बुलबुल को' तान निराली थी, 
गाती कोयछ मतवाली थी, 
मिलने को मुझे मिला मधुवन, 
पर जाने क्‍यों में रह न सका 
थक गई भुजाएँ, श्रान्त हुई, 
मन की आँखें दिग्प्रान्त हुई, 
जीवन की उल्टी धारा में 
पर-म्र कर भी में बह न सका ! 


पचासो 


नीलिमा 


२६ 


मानव भी देव हुआ करते, 
मर-मर कर जो कि जिया करते, 
यह प्रथम-प्रथम हमने जाना, 
पत्थर भी आह किया करते ! 
कुछ भी न असम्मव इस जग में 
अचला भी जब कि चढा करती, 
उठ-उठ कर घुआँ कहा करता-- 
पानी में आग जला करती, 
जिनका प्रिय दरस-परत पाने को 
कुसुम मृदुल उर बिंघवाते, 
तीखे -तीख काँठे उनका ही 
दामन थाम लिया करते ! 
तब डाल दिया गाढ़ा पा 
नभ की अल्साई आँखों पर-- 
तब तिमिर भार भी छाद किया 
सन्ध्या की दल्की पाँखों पर-- 


छियासी 


नीलिमा 


जब चाह रहे दुख को गोना, 
जब चाह रहे खुद को खोना, 
चीथड़े हुए अपने उर को 
हम तम में जब कि पिया करते ! 


दिन सब दिन जलता रहता हे, 
रजनी रजनी भर है रोती, 
जग चाह रहा जलता सोना, 
जग माँग रहा निमछ मोती, 
रोए न कलेजा फाड़ कहो कैसे 
फ़िर काछा बादर ही! 
तुमने न सुना, कुछ तृषित यहाँ 
हंस-हँस कर अश्रु पिया करते ! 
कर सके खाक जिससे खुद को, 
अब इतनी कहाँ. आग पाएं ! 
बेसुध करदे चंचल मन को, 
अब ऐसा कोन राग गाएँ ! 
आए दुनिया की हाट, करें क्‍या 
लेन-देन को बात बहुत, 
लेते तो कुछ आँसू लेते, 
देते तो प्राण दिया करते | 


सत्तासी 


नीलिमा 


३० 


रहो, तुम्हारा प्यार रहे ! 
फिर दुख न तनिक, संसार अगर 
मेरे हित कारागार रहे! 
तुम लो सनेह की सुखद साँस, 
मत मानी मलयानिल डोले, 
कूकी ठुम मेरे प्राणों में, 
मत मतवाली कोयलछ बोले, 
तुम मन्द-मन्द मुसकाओ ना, 
में हरा भा रह लददराऊ, 
मरे जीवन के उपवन में 
चादे सब दिन पतस्नार रहे ! 
में तुम्ह छोड़ किस ओर भा 
कब तक यों चछता जाऊँगा! 
छुन-छुन शोंके खाकर प्रदीप सा 
बुझा - बुश॒ जलता जाऊँगा! 


अट्ठासी 


नीलिगमा 


जो राह तुम्हारे घर की यह 
तो मुझे इसी से जाना हे, 
क्या सोच आह, चाहे इस पर 
फिर फूल रहे या खार रहे। 
पड़ भंवर बीच नेया मेरी 
डग - मग २ है इडोछक रही, 
लहदरा - छहरा आती. छहरे 
विकराल, विकट मुख खोल रहीं, 
पतवार नहीं, परवा न मुझे, 
उसपार पहुँच कर क्‍या करना : 
मेरे माश्ती तुम पास रहो, 


मिटने को तो मश्नघार रहे ! 


नवासी _ 


नीलिमा 


३१ 


कैसे तब में हँसता रहता! 


काँटों से छिदा हुआ था तन, 
केवल मुंह पर थी रंगीनी, 
कपते गुठाब को तोड़ चला 
जब मिली महक भीनी-भीनी, 


केसे तब में हंसता रहता ! 


थी जलन बहुत या प्यास ! अरे 
उसका दिल किसने पहचाना ! 
जलते प्रदीप से लिपट जुड़ाने को 
जब आया परवाना, 


कैसे तब में हँसता रहता ! 


जीवन के जिस निर्मम रदृसस्‍्य को 
मेने नम में था खोया, 
फिर वही छोट कर प्राणों में, 
जब मेरे गानों म॑ रोया, 


केसे तब में हसता रहता !? 


कैसे तब में 


केवल जिसको अपनाने को 
सब कुछ तजकर भी रहा मोन, 
मेरा वह नित-नित का परिचित 
बोला जब--तठुम हो कहो कीन ! 


हंसता रहता ! 


बिक, 


नब्ब 


नीलिमा 


२ 


कितना निठुर उपहास ! 
जो अजाने ही गया, वह था 
मधुर मधुमास ! 
अश्रुकष कह कर जिसे 
मेने बहाया हाय ! 
सूक्मम रूप धरे वही था 
हृदय - हारी हास ! 
कितना निटुर उपहास ! 
स्त्प्र- सुख की आस में 
सोया रहा दिन रात, 
वह गया नित लोद शत-शत 
बार आकर पास | 
कितना निठुर उपहास ! 


इक्यानबे 


नीलिमा 


३३ 
रंगे कोई मेरे रंग भी! 
कोयछ की मीठी बोली से 
>गाता कब न भला में जी से! 
पार कर रहा राह इसी से! 
जले हैं जी, मरे अँग भी ! 
मर -» यात्री को प्यास नहीं क्‍या ! 
चिर-असफल को आस नहीं क्‍या! 
उनका निकट निवास कहीं क्‍या ! 
चले कोई मेरे संग भी! 


बानबे 


नीलिमा 


३४ 


ठहरो, दो बातें किए चढें। 
बोलो कब हसे ? अभी तक तो 
हूं नयन तुम्हारे भरे नहीं! 
कब चीर दिया उर ! तुम्हें 
प्यार भी करने आया अरे ! नहीं ! 
पागल हो १ क्‍या फिर आओगे ! 
लो, चलो, आज मधु पिए चलें ! 
देखो, वे सब॒ बाँधे गिरोह 
शायद गुलशन को ओर चले, 
अब आज सभी से घुछ मिल लें, 
हैं बुरे कोन, सब भले, भले ! 
/< /< 
वेसे हम कहाँ, अरे पग-पग पर 
जो कि लटाते जाते हैं। 
हम जैसे तो नीची निगाह कर, 
केवल आते - जाते हैं! 
फिर भी जो अपने सपने हैं 
उनको तो उनको दिए चलें! 


तिरानबे 


नीलिमा 


३१५ 


रुक गई नाव जिस ठोर स्वयं 
माझ्ती उतको मझघार न कह्द ! 
कायर, जो बेठे आह भरे, 
तूफानों की परवाह करे, 
हाँ तट तक जो पहुंचा न सका 
चाहे उसको तू ज्वार न कह्द ! 
कोई तम को कह भ्रम सपना 
था दूँढ़ू रहा नव पथ अपना, 
उस मभिन्धु पार जाने वाले को 
निष्टुर, तू बेकार ने कह ! 


चोरानव 


नीलिमा 


२६ 


तुझसे भी कुछ कह कर जाऊँ।! 
कितना परवश हूँ, आह ! कोन जाने 
फिर आऊं, ना आऊँ! 
>< >< 
कर घृणा जिसे था दूर किया, 
ढुलका मधु, प्याला चूर किया, 
फिर से उन टुकड़ों को तेरे 
आगे अब छाऊ, ना छाऊँ ! 
2 ८ 
जब सब रिन रहा मोह मृग में, 
भर लूं फिर आज तुमे दृग में, 
जाता हूँ अब खुद को खोने, 
तुझको फिर पाऊ, ना पाऊँ ! 


पंचानबे 


नीलिमा 


३७ 


निश्चय जब पार पहुंचना दी 
कितनी भी दूर किनार रहे ! 
आँखें करते ही बंद, पहुँच 
जाएँ हम पार--दूर तट पर, 
ऐसे जादू का काम नहीं, 
जाएंगे जी, तिर कर, प्रिट कर, 
आँधी, क्षझ्ना, तूफान खड़े देखें, 
रुकना हो जिन्हें यहीं, 
जाने वालों के आगे छूम्रु 
जीवन क्या, पारावार रहे ! 
अशात क्षितिज की ओर चले हम, 
शात आददायें आएं, 
उनको निज कृति पर लाज नहीं, 
हम टुकराते क्‍यों शरमाएँ ! 
अपनी नेया खुद खे छेंगे-- 
यह गव॑ नहीं, हे साध, लगन, 
बस बन्धु ! तुम्हारो उस तट से 
आती इस पार पुकार रहे ! 


छानबे 


३८ 
कैसे आई याद आज 
तुमको घर अपना परदेश्ी ! 
भूल गए. क्‍या राह? सुनी या 
कहीं पपीहे की बोली ! 
या बहार की वही वेरहम 
है बयार फिर से डोडी ! 
जान छिया केसे मेंने जो 
देखा सपना परदेशी ! 
रोज्ञ उड़ाती थी काबषों को 
पर थी आज दुलार रही, 
बहुत दिनों पर आज न जाने 
क्यों थी साज संवार रही, 


वाम नयन कहता था--भेरा 
व्यथ न कपना” परदेशी ! 


उड़ कर आने ह्वी को तो थी 
दुबली होती जाती में, 
सरस सुखद रखने को जीवन 
थी नित रोती जाती में, 


मैं क्या जानूँ-- विरह ताप में 
केसा तपना  परदेशी ! 


रै सत्तानब 


नीलिमा 


नीलिमा 


३६ 


पर में केसे बह चलूँ बन्धु, 
मेरे जीवन की क्षीण धार ! 
आकर केसे में मिल सिन्धु ! 
मेरे आगे मरु पथ अपार !! 


कितना निरोध, कितना विरोध, 
मुझ्न जैसे केसे हैं बेबस ! 
तुम स्वप्त समान समझ सकते, 
घरे सच को है यहाँ तम्स ! 
है रोक, कहूँ कैसे कुछ भी, 
सुन रहा--तुम रहे हो पुकार ! 
आदश सरल माल्म मुझे 
पर ठेढ़ा ही चलना पड़ता, 
ऐसा जीवन तो मार-रूप 
पर खुद को ही छुलना पढ़ता ! 
क्या करूँ, एक कण भी बन कर 
आ जाता में तव नयन द्वार ! 


अठ्वानवे 


नीलिमा 


९० 


मेरी ज्वाल लाल, स्वणिम, 
इस पर काली छाया न करो ! 
बादल ! तुम मेरे नभ में 
घिरघिर फिर-फिर आया न करो ! 


धू-धू कर जल रहीं चिताएँ साधों की, अरमानों की, 
यह उजाड़ बस्ती है कुछ मस्तानों की, दीवानों की, 
मिर्टी न मिट चुकने पर भी इनकी ऊँची-ऊंची लपटें, 
और अभी तो शेष सभी हैँ आहुतियाँ इन प्राणों को, 


हंस हंस कर जलने वालों पर 
आँसू बरसाया न करो ! 
बादल | तुम सूने नभ में 
आँसू भर-भर आया न करो ! 


निन्‍्यानबे 


प्रीलिमा 


देखी तुमने ज्योति कभी ओ अन्धकार छाने वालो ! 
माप सके नभ की असखीमता ओ ,अग-जग छाने वालो ! 
ज्योति जगाते जो जल-जल कर उनकी दृढ़ता जानी है ! 
ओ पल भर घिरकर फिर तनिक हवा में उड़ जाने वालो ! 


में मिटने की साध लिए, 
मुझ्न पर ममता, माया न करो ! 
बादल | तुम जीवन लेकर 
मेरे नम में आया न करो ! 


एक ढेर द्ोगा जलते अंगारों का इस ठोर यहाँ, 
बहुत शलमभ आएँगे दिल से उन्हें लगाने ओर यहाँ, 
फिर कुछ दिन के बाद लोग कद्द कर विभूति धिर पर लेंगे, 
अरे खाक भी उनकी होगी, ओरों से कुछ गोर यहाँ ! 


तुम तरुणों की अरुण भूमि पर 
करुण राग गाया न करो ! 
बादल ! तुम जछते नम में 
जल कण लेकर आया न करो ! 


सो 


नीलिमा 


७९ 
क्यों अधिक आँसुओं पर ममता ! 


यह तो केवल कुछ विन्दु-विन्दु, 
पर जीवन निस्तठऊ महासिन्धु, 
क्या इन्हीं छुलकने वालों से 
उस जलनिधि की होगी समता ! 


क्या श्याम घरा, आकाश नहीं ! 
क्या सजल झरुदन ही, हास नहीं ! 

सुरसरि का नीर भरा घट में, 

क्यों तृपा-विधाद नहीं थमता ! 


मधुमास पास ही पतश्तर के, 
आनन्द, द्वास अन्तर तर के, 


क्या ज्योति-चक्र को सदा धेर 
कर रहने की तम में क्षमता ! 


नयनों से कर रस-दान तनिक, 

अधरों पर धर मुसकान तनिक, 
दुख में रुक-दक, सुख में झुक-झुक 
बढ़ता चलछ, तू योगी रमता ! 


एकसो एक 


नीलिमा 


४२ 


रज नहीं, तम नहीं, क्लान्ति नहीं, 

पथ स्वच्छ, प्रशस्त तुम्हारा है, 
मेरे मंजिल ते करने का कुछ 

और प्रमाण ज्वलन्त नहीं! 
सूरज उगता, चाँदनी चमकती, 

झलमल. करते हैं तारे, 
केवल मेरा अन्तर सूना, 

नीला नभ या कि दिगन्त नहीं! 
पत्तों का ममर, कृक पिकी की 

सुने कोन, जब नित चबना,. 
केवल में हूँ अपना, मेरे ये 

कोई शिशिर, वसन्‍त नहीं। 
फिर किसे बताऊं में गवाह, 

विश्वास न मुझ्न पर आह! तुम्हें , 
दो शाप--तुम्धरे पथ पर चलते 

रहने का हो अन्त नहीं! 


एकसो दो 


४९ 


में पहन सकेगा द्वार नहीं, 
लगता यह मुझ को बन्ध ता | 
उम्मुक्त प्राण मेरे, सह सकते-- 
हैं कया पेश नेह का! 
सड़ीण गली में तो मुझसे 
चलना न बनेगा अन्ध सा ! 
तेरे आँखों के पानी से 
विनिमय अन्तर की आग का, 
कर क्षमा, जान पढ़ता मुन्नको 
यह कट, कृत्रिम सम्बन्ध सा ! 


होते ही प्रात चला जाना है 
हवा-संग उस ओर कहीं, 
छुन मर तो मुझे फेलने दे 
रजनी - गन्धा की गन्ध सा! 


श्कर्तों तीन 


नीलिगा 


नीलिमा 


४४ 


कातर स्वर से किसे पुकार 
जब कोई अपना भी दो! 
बन्द ही नहीं अन्ध दगों से 
भी में नित अनिमिष देखूँ, 
अजी ! अंधेरे पद में 
कुछु सच न सही, सपना भी दो ! 
बाँह पसार छाँह में यों ही 
युग-युग तक में पड़ा रहूँ, 
इससे तो भला, मरुू-स्थछ में 
चलकर जलना-तपना भी हो! 
मिट्टी पर शबनम के साफ 
हरूफों में क्‍या लिखा १--पढ़ो, 
म॑ कैसे बोदूँ, गुनाह जब 


ख 


मन म॑ कुछ जपना भी हो! 


ला 
पीसा चार 


७४५ 


कर अड्लित अपने चरण-चिह 

कैसे फिर भूछठ गया रे१ 
तेरे ही मरूपथ में मेरा 

जीवन बन धूल गया रे! 
अपना न सका में, क्‍यों यों डी 

उसको कह दूँ बीराना ! 
में पीछे बाढ़-संग पहुँचा, 

ढह पहले कूछ गया रे! 
अपंग करने को सब से बढ़ 

कर हूँढ़ रहा था, पाया, 
हा | छू न सका था, त्यों ही पर 

झर वह भी फूछ गया २! 
जेसे मेने खोल कर हृदय 

तुझसे मिलने की ठानी, 
कुछ चुभे, उजाड़ समझ कर था 

कोई रख झूठ गया रे! 


एकसो पाँच 


नीछिमा 


नीलिमा 


४९ 


कितने दिनों के बाद 
आज आई है अचानक 
देव, तेरी याद ! 

तनिक भी खुशबू कहीं तो मिल सकी न मुझे, 
बाग में यों बैठ 
साँसों को किया बरबाद ! 

था सुना-छब भाव जीवन के क्षणिक, चश्चल, 
पा मुझे जाने हुआ 
कैसे अचल अवसाद ! 

साध अतल अथाह, कितनी साधना लघु, आह! 
काव्य ज्योति अरूप का, 
पर रूप छायावाद ! 

क्या कहूँ--में पास आकर भी उदास अधिक 
>याद तब तेरी हुई 
जब खो दिया उन्माद ! 


एकसो छ 


४७ 


अब छोट चल धर चरण-चिहृ अपना , 

मिलता न सत्य, इस ओर घोर सपना ! 
मिटती न प्यास, थी जलधि-आस झूठी , 
क्या नई खोज, सब रोज-रोज-जूठी ! 

ऊंचे भविष्य की ओर बढ़ी ममता , 

खो गई दृष्टि की रही-सही समता! 
यों निराघार हो भार किया दूना , 
कैसी उड़ान जब आसमान सूना ! 

अभिशाप कह रहा हूँ वेसे वर को , 

परदेश छोड़ अब लोट रहा घर को ! 
मुझको न चाहिए. जी ! भविष्य, सपना , 
में माँग रहा सच्चा अतीत अपना ! 


एकसो सात 


नीलिमा 


नीलिमा 


्टर 


सूखता में जा रहा, 
तुम आ रहीं ज्यों पास , 
मृत्यु हे! इस तिक्त जीवन 
से मिटेगी प्यास ! 

तुम थकी आइई, न प्यास बुझा सका में द्वाय ! 
--दुख यही है, तुम पिभोगी 
ऊ+:ईसलिए न उदास ! 

देख दुर्दिन, मलिन-दृग से अभ्र-कण बिछड़ा , 
एक छोटी बूंद का 
कितना बड़ा उपहास ! 

जान कर अब क्या करोगी कोन वे मेरे, 
आज तक गिनता रहा 
जिनके लिए दिन, मांस ! 

तुम तृपित हो, देर करने क्‍यों कहूँ भी में ! 
कोन सी अब खोखले 
दिल म॑ बची है आस! 


के 
एकसा भाठ 


नीलिमा 


४६ 


नाच रही रस-सिहर-शरीरा , 
कितना सुख, मेरी बेसुध वाणी ही 
आज बनी है मीरा! 
अश्रु-धुली यह खुडी ह्वास में , 
तिमिर पृष्ठ गत, मुख प्रकाश में , 
अटपट कहते. लोग पास में, 
यह विभोर, आनन्द - अधीरा ! 
गरल पिया इसने भर प्याला , 
कद्ती--दिखता ओर उजाला , 
खोकर पगली मोती-माछा , 
लाई उठा धूल का हीरा! 


एकसो नो 


नीलिमा 


५१७० 


कुछ तो देखा, कुछ सुना सद्दी ! 


इतना ही क्‍या कम, लौट रहा हूँ 
में जो खाली द्वाथ नहीं, 
तेरी फुवारी में आकर 


दो-एक फूल तो चुना सही! 


जीवन का सत्र मिला न मिला 
पर रुका नहीं ताना-बाना, 
मृत्यु से, सद्डूटों से बच कर 
रहने को व्यर्थ न अकुलाना, 
सोने-चाँदी का नहीं, सुखद-- 


पर जाल स्वप्न का बुना सही। 


एकसी दस 


नीलिगमा 


१ 


तन चला संग, पर प्राण रहे जाते हैं ! 
जिनको पाकर था बेछुध, मस्त हुआ में , 
उगते ही उगते देखो, अस्त हुआ में , 
हूँ सॉप रहा, निष्ठुर ! न इन्हें ठुकराना , 

--मेरे दिल के अरमान रहे जाते हैं ! 
“किससे दुराव, लूँगा स्मृति-चिह् सभी से , 
कर बढ़ा कहँगा--भूठ गए. न अभी से ! 
था सोच रहा, अभिशाप भरे आ तब तक, 

--है देव, अमर वरदान रहे जाते हैं ! 
आओ, इम सब मिल आज एक स्वर गाए , 
--रोते आएँ पर गातेगाते जाएं , 
में चला मृत्यु की आँखों का आँसू बन , 

मेरे जीवन के गान रहे जाते हैं! 


एकसो ग्यारह 


छ्प रहा 
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लेखक की दो नवीनतम कांव्य-कृतियां 


१--खेवा 
२--जीवन - सड्गरीत 


साहित्य-दशन 


कक 


कक 
युगान्तरकारी निवन्ध 


र --साहित्य । २--साहित्य और घम । ३--साहित्य 
और दश्शन | ४--साहित्य और राजनीति | ५--साहित्य 
और संगीत । ६--साहित्य और सौन्दय्य | ७--साहित्य 
और नारी । ८--सत्य॑. शिवं, सुन्दरम्‌। ९--भक्ति और 
आड़ार । १०--प्रेम और मृत्यु। ११--रवि और कवि | 
१२--गीता और गीताअलि । १३--मीरा और महादेवी । 
१४--मुद्राराच्ास और जूलियससिज़र | १०--जयदेव 
लौर विद्यापति । १६--उ5दू का सजल साहित्य । 
१७--कालिदास और श्रीहष५ष। १८--बवैदिक वाड्यय ! 
!९--शेढी और कीट्स । २०--माइकेल की प्रमीला । 
२१---उपमा कालिदासस्य । २२--वियोगी को कटपना । 
२३--साकेत की ऊम्मिला। २४--रवीन्द्रनाथ की उपे- 
क्षिता और २५--निराला की काव्य-कछा। पढ़ने में 
उपन्यास का सा आनन्द । भाषा सरल गड्जाप्रवाह सी 
तरल । आरम्भ में समीक्षा-साहित्य पर गम्भीर गवेषणा । 


न +०9+»०-+कके+ +>मब चमक 


संस्कृत-साहित्य में युगान्तर 
. काकली 


[ बालकवि भ्रीजानकीवल्लभ शा्री ] 


संस्कृत में विध्थध की आधुनिक शेली के गीति-काव्य की प्रथः 
पुस्तक । प्रतिभाशाली कवि की बाल्यावस्था की लोक-प्रशंशि 
कमनीय कृति । हिन्दी-ंगला-अंग्रेज़ी-संस्कृत के धुरन्धर विद्वाः 
तथा पत्र-पत्रिकाओं ने मुक्त कण्ठ से इसके रचयिता को जयदेव कह 
है। मुद्रण-प्रकाशन अति सुन्दर । मल्य केवल ६ आने 


सेना ७-+>ममरकक-+4८ मम ऊ.. 


वन्दी-मन्दिरम्‌ 


संस्कृत-साहित्य में युगान्तर उपस्थित करने वाला न 
मोलिक राष्ट्रिय काव्य-ग्रन्थ । कालिदास के मन्दाक्रान्ता छन्द के 
१२०० स्वच्छ-सजल पढित्तयाँ। 'लेंसलॉट और एलेनः तथा 'ए देर 
ऑफ टू सिदीज़” से अधिक करुण तथा मामिक्र। कवि की या 
अपू् प्रतिभा हृदय पर अमिट छाप छोड़ देगी। तानुवाद संस्करए 
शीघ्र ही प्रकाशित होगा । 


